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Apresentação

Em	1990,	Mirian	Goldenberg	escreveu	A	Outra,	um	livro	sobre	a	infidelidade.
A	seguir,	ela	escreveu	sobre	o	oposto	dessas	“Outras”,	Leila	Diniz,	cuja	vida	é	a
referência	das	grandes	transformações	ocorridas	no	universo	feminino	brasileiro
dos	anos	1970.

Em	De	perto	ninguém	é	normal	o	leitor	será	levado	por	uma	escrita	direta	e
muito	 delicada	 aos	 temas	 do	 amor,	 desejo,	 casamento,	 conjugalidade,	 família,
infidelidade,	noções	de	corpo	e	ainda	militância	política,	morte	e	heroísmo	para
desvendar	as	tramas	do	desvio	e	da	“normalidade”	na	nossa	sociedade.

O	 livro	 reúne	 os	 resultados	 de	 pesquisas	 realizadas	 no	 Rio	 de	 Janeiro	 ao
longo	 desses	 últimos	 vinte	 anos,	 nos	 quais	 a	 autora	 esteve	 ligada	 ao
Departamento	 de	 Antropologia	 Cultural	 e	 ao	 Programa	 de	 Pós-graduação	 em
Sociologia	e	Antropologia	do	IFCS/UFRJ.

Nos	primeiros	capítulos,	Mirian	discorre	sobre	a	pesquisa	que	vem	fazendo
com	mulheres	e	homens	das	camadas	médias	urbanas	e	cariocas.	Somos	ainda
apresentados	à	análise	da	novela	Laços	de	família	e	das	representações	em	torno
das	noções	de	família	e	papéis	de	gênero	no	Brasil	contemporâneo.

Surpreendentemente,	 depois	 de	 falar	 sobre	 mulheres	 comuns	 e	 militantes,
homens	e	mulheres	e	seus	desejos	e	relações	de	amor,	sexo	e	casamento,	termina
o	 trabalho	 com	 belíssima	 discussão	 sobre	 Carlos	 Marighella,	 cuja	 vida	 de
militante	 foi	 exatamente	 marcada	 por	 uma	 posição	 espartana,	 ao	 contrário	 de
outro	 militante	 de	 renome,	 Lamarca.	 Morte	 e	 noções	 de	 heroísmo	 são	 temas
centrais	 desse	 capítulo	 final	 que,	 por	 oposição	 aos	 outros	 que	 falam	 da	 vida,
realça	as	subjetividades	de	uma	sociedade	que	se	quer	moderna,	mas	vive	ainda
subjugada	a	valores	tradicionais.

Esta	 é,	 a	meu	 ver,	 a	 principal	 “descoberta”	 dos	 vinte	 anos	 de	 pesquisa	 da



antropóloga	que	tem	se	dedicado	a	entender	a	sociedade	brasileira	pela	janela	da
vida	cotidiana	e	da	subjetividade.

Os	 temas	 tratados	 aqui	 nem	 sempre	 são	 considerados	 nobres,	 mas	 são
herdeiros	de	uma	tradição	iniciada	por	Gilberto	Freyre,	Sérgio	Buarque	e	Thales
de	 Azevedo,	 com	 o	 seu	 clássico	 As	 regras	 do	 namoro	 à	 antiga,	 e	 que	 teve
continuidade	com	Roberto	DaMatta	e	Gilberto	Velho.

A	leitura	encanta	também	porque	demonstra	que	dar	aulas	de	montão	tanto	na
graduação	 quanto	 na	 pós,	 como	 faz	 a	 autora,	 ao	 contrário	 do	 que	 se	 diz,	 abre
caminho	para	uma	rica	produção	científica	realizada	junto	aos	muitos	estudantes
que,	por	demandarem,	nos	inspiram.

Yvonne	Maggie



Introdução

Respeito	muito	minhas	lágrimas
Mas	ainda	mais	minha	risada...
Mas	eu	também	sei	ser	careta
De	perto	ninguém	é	normal
Às	vezes	segue	em	linha	reta
A	vida,	que	é	meu	bem,	meu	mal

CAETANO	VELOSO	(Vaca	profana)

Este	 livro	 é	 o	 retrato	 dos	meus	 principais	 interesses	 de	 pesquisa	 nos	 últimos
anos	 em	 um	 campo	 de	 estudo	 que	 denominei	 “gênero	 e	 desvio”	 na	 cultura
brasileira.	 Dentro	 deste	 campo,	 tenho	 buscado	 compreender	 as	 representações
sociais	e	as	trajetórias	de	homens	e	mulheres	considerados	desviantes,	como	a	de
Leila	 Diniz,	 lembrada	 até	 os	 dias	 de	 hoje	 como	 aquela	 que	 rompeu	 com	 os
comportamentos	femininos	de	sua	época	–	principalmente	no	que	diz	respeito	à
sexualidade,	 conjugalidade	 e	 maternidade	 –	 e	 se	 tornou	 exemplo	 para	 os
indivíduos	da	sua	geração	e,	também,	da	seguinte.

No	entanto,	acredito,	como	Howard	Becker	 (1977),	que	“não	há	 razão	para
supor	que	somente	aqueles	que	acabam	por	cometer	um	ato	desviante	realmente
tenham	impulso	para	fazê-lo.	É	muito	mais	provável	que	a	maioria	das	pessoas
frequentemente	 experimente	 impulsos	 desviantes.	 Pelo	 menos	 em	 fantasia,	 as
pessoas	são	muito	mais	desviantes	do	que	parecem.	Em	vez	de	perguntar	por	que
os	desviantes	querem	fazer	coisas	que	não	são	aprovadas,	poderíamos	perguntar
melhor	 por	 que	 as	 pessoas	 convencionais	 não	 levam	 até	 o	 fim	 os	 impulsos



desviantes	que	têm”.	Como	diria	o	poeta	Caetano	Veloso,	“de	perto	ninguém	é
normal”.

Todos	os	estudos	aqui	reunidos	permitem	refletir	sobre	a	oposição	entre	o	que
é	 percebido	 como	 “normal”	 e	 o	 que	 é	 “desviante”	 em	 nossa	 sociedade,	 em
relação	aos	papéis	de	gênero	 e	 a	determinado	modelo	de	 corpo,	 em	 termos	da
iniciação	 e	 comportamento	 sexual	 dos	 jovens,	 e	 também	quanto	 a	modelos	 de
conjugalidade,	família	e	fidelidade.

Por	 meio	 destes	 estudos	 mostro	 que	 é	 possível	 pensar	 sobre	 a	 nossa
sociedade	 a	 partir	 de	diferentes	 objetos,	 autores	 e,	 principalmente,	métodos	de
pesquisa.	Utilizo	milhares	de	questionários	aplicados	em	indivíduos	das	camadas
médias	 urbanas	 cariocas	 para	 discutir	 determinados	modelos	 de	 corpo	 e	 novas
formas	de	conjugalidade,	observo	a	telenovela	e	matérias	da	mídia	impressa	para
compreender	 as	 representações	 de	 família	 existentes,	 analiso	 trajetórias	 de
militantes	políticos	e	líderes	guerrilheiros	para	comparar	os	papéis	considerados
masculinos	e	femininos	em	nossa	cultura.

Em	 “A	 conversão	 do	 pesquisador”	 discuto	 alguns	 dilemas	 e	 “impulsos
desviantes”	 aos	 quais	 estamos	 sujeitos	 quando	 realizamos	 uma	 pesquisa
antropológica.	Em	“O	corpo	 cativo:	 sedução	 e	 escravidão	 feminina”	 proponho
algumas	 reflexões	 sobre	 o	 atual	 culto	 à	 aparência	 e	 a	 uma	 determinada	 forma
física,	 que	 conquista	 cada	 vez	 mais	 adeptos	 em	 certos	 segmentos	 da	 nossa
sociedade.	Procurei	pensar	a	constante	exposição	dos	corpos	na	publicidade,	na
mídia	 e	 nas	 interações	 cotidianas,	 associada	 à	 instauração	 de	 uma	 nova
moralidade	 que,	 por	 trás	 da	 aparente	 liberação	 física	 e	 sexual,	 prega	 a
conformidade	a	um	determinado	padrão	estético.	As	representações	sobre	o	que
é	norma	e	o	que	é	desvio	em	termos	de	gênero,	a	valorização	da	sexualidade	e	os
usos	do	corpo	em	jovens	das	camadas	médias	cariocas	podem	ser	verificados	em
“A	 dominação	masculina	 na	 juventude”.	 Em	 seguida,	 em	 “Compromissos	 não
obrigatórios	 nas	 camadas	 médias	 urbanas”,	 por	 meio	 de	 uma	 pesquisa	 com
homens	 e	 mulheres	 da	 cidade	 do	 Rio	 de	 Janeiro,	 analiso,	 sob	 a	 mesma
perspectiva,	as	mudanças	e	permanências	nas	atuais	relações	afetivo-sexuais.	Em
“Laços	de	família:	novas	conjugalidades	na	novela	das	oito”,	tomo	a	telenovela
como	objeto	de	análise	para	pensar	as	novas	e	velhas	conjugalidades	presentes
na	 sociedade	 brasileira,	 particularmente	 em	 alguns	 segmentos	 das	 camadas
médias	 do	 Rio	 de	 Janeiro	 nela	 representados.	 Em	 “Mulheres	 e	 militantes”,
analiso	 a	 militância	 feminina	 nos	 partidos	 políticos	 brasileiros,	 por	 meio	 de
biografias	 e	 de	 depoimentos	 daquelas	 que	 fugiram	 ao	 comportamento
considerado	normal	em	sua	geração	e	atuaram	politicamente	entre	as	décadas	de



1940	e	1970.	Por	último,	em	“Bandido	ou	herói?”,	comparo	as	versões	sobre	a
vida	e	a	morte	de	Carlos	Marighella,	buscando	interpretar	as	diferentes,	e	muitas
vezes	contraditórias,	representações	existentes	sobre	sua	imagem	pública.

Muito	 do	 que	 escrevi,	 ensinei	 e	 aprendi	 nos	 últimos	 anos	 não	 teria	 sido
possível	sem	a	permanente	(e	exigente)	demanda	de	meus	alunos	da	graduação	e
da	pós-graduação.	Tenho	a	sorte	de	conviver	com	jovens	inteligentes,	criativos	e
corajosos,	 que	 têm	 produzido	 estudos	 extremamente	 originais	 sobre	 grupos
considerados	 desviantes	 em	nossa	 cultura.	 São	mais	 de	 vinte	 anos	 de	 trabalho
que	 demonstram	 que,	 apesar	 de	 inúmeras	 dificuldades,	 o	 ensino	 e	 a	 pesquisa
valem	a	pena,	em	grande	parte	porque	existem	os	alunos	e,	com	eles	e	por	eles,	é
preciso	estar	sempre	se	renovando,	se	superando,	inventando	novas	maneiras	de
ensinar	 e	 de	 aprender.	 Para	 responder	 às	 perguntas	 dos	 mais	 curiosos,	 para
motivar	os	mais	ariscos,	para	controlar	os	mais	falantes,	para	fazer	falar	os	mais
tímidos,	para	manter	na	universidade	os	mais	desmotivados	e	para	seduzir	os	que
não	descobriram	o	prazer	da	“arte	de	pesquisar”.



1
A	conversão	do	pesquisador

Quero	introduzir	este	livro	com	as	três	questões	sugeridas	por	Malinowski	para
o	trabalho	de	campo:

O	que	os	nativos	dizem	sobre	o	que	fazem?
O	que	realmente	fazem?
O	que	pensam	a	respeito	do	que	fazem?
Por	meio	do	contato	íntimo	com	a	vida	nativa,	exaustivamente	registrado	em

seu	diário	de	 campo	 (tornado	público	pela	viúva	 após	 sua	morte),	Malinowski
(1997)	procurou	as	respostas	para	essas	questões	buscando	compreender	o	ponto
de	vista	nativo.

Tornar-se	 nativo,	 ser	 nativo,	 parecer	 nativo	 são	 posturas	 facilmente
encontradas	 em	 trabalhos	 antropológicos,	 que	 suscitam	 intermináveis	 debates.
Gostaria	 de	 colocar	 algumas	 reflexões	 para	 este	 problema	 tão	 familiar	 àqueles
que	fazem	e	orientam	pesquisas	que	têm	como	objeto	indivíduos	das	chamadas
camadas	médias	urbanas,	moradores	de	grandes	cidades	como	o	Rio	de	Janeiro.
Ou	seja,	quando	nós	mesmos	somos	os	nativos.

Roberto	 DaMatta	 (1978)	 e	 Gilberto	 Velho	 (1978)	 escreveram	 textos,	 já
clássicos,	discutindo	o	processo	de	 se	 transformar	o	“exótico	em	 familiar”	 e	o
“familiar	 em	 exótico”,	 referências	 importantes	 para	 pensar	 o	 trabalho
antropológico	nas	sociedades	complexas.

Gostaria	de	pensar	esta	questão	na	minha	própria	trajetória	de	pesquisa,	assim
como	 na	 de	 meus	 orientandos,	 e	 também	 trazer	 alguns	 depoimentos	 de
antropólogos	brasileiros	e	estrangeiros	que	parecem	revelar	que	o	dilema	de	“ser
ou	não	ser	nativo”	está	longe	de	estar	resolvido.



Desvio	e	estigma	na	pesquisa	antropológica

No	meu	doutoramento,	escrevi	um	trabalho	sobre	“A	Outra”	para	um	curso
ministrado	por	Gilberto	Velho.	Ao	estudar	mulheres	amantes	de	homens	casados,
a	primeira	constatação	foi	verificar	que,	após	os	30	anos,	faixa	etária	na	qual	me
encontrava,	 a	 realidade	 demográfica	 produz	 uma	 situação	 extremamente
desfavorável	para	a	mulher	no	mercado	afetivo-sexual	brasileiro.	Como	assinala
Elza	Berquó	(1989),	as	mulheres	têm,	até	os	30	anos,	no	máximo,	chances	iguais
às	dos	homens.	A	partir	daí,	há	o	que	ela	chama	de	“determinismo	demográfico”,
tendo	 um	 homem	 solteiro,	 de	 50	 anos,	 por	 exemplo,	 mais	 de	 50	 mulheres
disponíveis	 para	 se	 relacionar	 afetivamente.	 Berquó	 chama	 de	 “pirâmide	 da
solidão”	esta	realidade	que,	com	o	passar	dos	anos,	faz	com	que	sobrem	muitas
mulheres	 para	 poucos	 homens	 (porque	 os	 homens	morrem	 cerca	 de	 sete	 anos
antes	das	mulheres,	casam	com	mulheres	mais	jovens	etc.).

Entreguei	 o	 trabalho	 final	 para	 Gilberto	 Velho	 poucas	 semanas	 após	 o
falecimento	 da	minha	mãe,	 no	 início	 de	 1990.	 Em	meio	 à	mais	 profunda	 dor,
reuni	energias	para	analisar	o	material	que	havia	recolhido	nos	meses	anteriores.
Ele	 discutiu	 comigo	 algumas	 versões	 do	 trabalho	 até	 chegar	 à	 final,	 e	 sugeriu
que	fosse	publicada	em	livro.	Meu	editor	na	época	publicou	A	Outra,	que	 teve
um	grande	espaço	na	imprensa	do	Rio	de	Janeiro,	São	Paulo	e	de	outras	cidades.
Ao	sucesso	inesperado	(afinal,	foi	apenas	mais	um	trabalho	de	fim	de	curso,	que
me	consumiu	alguns	meses	de	reflexão),	em	um	momento	de	imensa	dor,	juntou-
se	outro	elemento	importante.

Nas	inúmeras	entrevistas	que	dei	na	época	do	lançamento,	invariavelmente	a
primeira	 –	 ou	 uma	 das	 primeiras	 –	 pergunta	 era:	 “Você	 é	 ou	 já	 foi	 a	Outra?”
Respondia	 que	meu	 interesse	 era	 o	 de	 pesquisadora	 sobre	 um	 fato	 social	 que
afeta,	de	diferentes	maneiras,	todas	as	mulheres	brasileiras,	sem	dar	chance	para
o	entrevistador	perguntar	sobre	minha	vida	pessoal.	Dizia	que,	como	concluí	ao
analisar	os	discursos	das	amantes	de	homens	casados,	ser	a	Outra	não	torna	essas
mulheres	 diferentes	 das	 de	 sua	 geração	 e	 meio	 social.	 Elas	 são	 modernas,
intelectualizadas,	 independentes,	 e	 vivem	 uma	 experiência	 amorosa	 repleta	 de
conflitos	 e	 contradições,	 que	 podem	 existir	 em	 mulheres	 que	 jamais	 foram
amantes	de	homens	casados.	Que	não	 são	mulheres	malignas,	perigosas,	 fatais
ou	ameaçadoras,	como	frequentemente	representadas.

O	 estigma	 da	 Outra	 –	 presente	 também	 no	 discurso	 das	 pesquisadas,	 que
associam	seu	comportamento	a	algo	errado,	imoral,	ilegal,	autodenominando-se
putas,	 promíscuas	ou	 traidoras,	 ao	mesmo	 tempo	que	demonstram	o	desejo	de



serem	 as	 únicas,	 as	 oficiais,	 as	 verdadeiras,	 e	 até	 de	 se	 casarem	 no	 civil	 e	 no
religioso	 com	 seus	 parceiros	 –	 faz	 com	 que	 a	 ambiguidade	 de	 sua	 situação
contamine	 a	 própria	 identidade	 do	 pesquisador.	 O	 estigma	 do	 tema	 escolhido
recai	também	sobre	o	pesquisador	que	se	interessa	por	ele.	As	mesmas	dúvidas
que	surgem	em	torno	da	figura	da	Outra	cercam	também	o	pesquisador:	por	que
o	interesse	por	este	tema?	Será	que	ela	é	ou	foi	a	Outra?	Será	que	o	marido	dela
tem	uma	Outra?	A	possibilidade	de	qualquer	mulher	viver	a	situação	de	Outra	ou
de	 esposa	 traída	 transforma	 todas	 as	 mulheres	 em	 possíveis	 personagens	 do
drama	 estudado.	 Ser	 e	 parecer	 (no	 caso,	 poder	 ser)	 são	 a	 mesma	 coisa.	 Pude
verificar	 na	 prática	 o	 que	 Erving	 Goffman	 (1975)	 afirma:	 a	 pessoa	 que	 se
relaciona	com	o	indivíduo	estigmatizado	é	obrigada	a	compartilhar	um	pouco	de
seu	descrédito.	Estas	pessoas	adquirem	desse	modo	um	certo	grau	de	estigma.

É	 interessante	 lembrar	 que	 a	 primeira	 matéria	 que	 saiu	 sobre	 o	 livro,	 no
Jornal	do	Brasil,	parecia	estar	me	defendendo	de	possíveis	acusações	de	desvio
que	 poderia	 sofrer	 por	 ter	 escolhido	 estudar	 amantes	 de	 homens	 casados.	 A
jornalista	 finaliza	 seu	 texto	 com	 a	 seguinte	 frase:	 “É	 um	 trabalho	 que	 pode
ajudar	 a	 compreender	 as	 relações	 familiares	 no	 Brasil,	 diz	 Mirian,	 com	 a
tranquilidade	de	quem,	aos	33	anos,	não	é	a	Outra	de	ninguém.”

Também	Mary	 Douglas	 (1976),	 com	 as	 ideias	 de	 poluição	 e	 de	 contágio,
ajuda	 a	 pensar	 a	 situação	 do	 pesquisador	 quando	 escolhe	 determinados	 temas.
Para	ela,	o	perigo	está	nos	estados	de	transição,	simplesmente	porque	a	transição
não	é	nem	um	estado	nem	o	seguinte,	é	indefinível.	Estado	presente	no	discurso
e	na	experiência	da	Outra,	que	não	é	puta	ou	esposa,	mas	se	acusa	e	é	acusada	de
puta	e	deseja	ser	a	esposa.	A	poluição	transmite	perigo	pelo	contato,	diz	a	autora.
O	simples	contato	com	um	tema	impuro,	como	o	adultério,	ou	com	pessoas	em
“posições	 intersticiais,	 antissociais,	 desaprovadas”	 pode	 provocar	 reações
semelhantes	àquelas	inquietações	provocadas	pela	sujeira,	pela	ambiguidade	ou
pela	anormalidade.

Posso	dizer	que,	a	partir	de	então,	construí	uma	carreira	nas	ciências	sociais
brasileiras,	 estudando	 temas	 percebidos	 como	 socialmente	 desviantes	 ou
estigmatizados.	Seguindo	as	reflexões	de	Howard	Becker	(1977),	o	estudo	sobre
a	Outra	pode	ser	visto	como	o	primeiro	passo	na	minha	“carreira	desviante”.	O
autor	 considera	 que	 este	 primeiro	 passo	 é	 a	 realização	 de	 um	 ato	 não
conformista,	que	pode	ser	 intencional	ou	sem	intenção,	como	foi	no	meu	caso.
Para	Becker,	 os	grupos	 sociais	 criam	o	desvio	 ao	 fazer	 as	 regras	 cuja	 infração
constitui	desvio	e	ao	aplicar	essas	regras	a	pessoas	particulares	e	rotulá-las	como
marginais	e	desviantes.	Desse	ponto	de	vista,	o	desvio	não	é	uma	qualidade	do



ato	que	a	pessoa	comete,	mas	uma	consequência	da	aplicação	por	outras	pessoas
de	regras	e	sanções	a	um	transgressor.	O	comportamento	desviante	é	aquele	que
as	pessoas	rotulam	como	tal.

Há	 quase	 vinte	 anos	 como	 professora	 do	 Departamento	 de	 Antropologia
Cultural	 e	 do	 Programa	 de	 Pós-graduação	 em	 Sociologia	 e	 Antropologia	 do
Instituto	 de	 Filosofia	 e	 Ciências	 Sociais	 da	 Universidade	 Federal	 do	 Rio	 de
Janeiro,	posso	dizer	que	já	“iniciei”	dezenas	de	pesquisadores,	da	graduação	ao
doutorado,	 alguns	 que	 já	 eram	 e	 outros	 que	 se	 tornaram	 nativos.	 Eles
transformaram	 temas	 estigmatizados,	 dentro	 e	 fora	 da	 academia,	 em	 estudos
importantes	para	compreender	a	complexa	realidade	brasileira	atual.

Também	é	possível	pensar,	como	Pierre	Bourdieu	(1988),	que	fazer	um	nome
no	campo	científico,	acumular	capital	simbólico,	é	usar	estratégias	conscientes	–
mas	na	maioria	das	vezes	inconscientes	–	de	distinção.	O	fato	de	ter	trabalhado	e
trabalhar	com	um	campo	que	denomino	“gênero	e	desvio”	tem	me	possibilitado
transitar	 em	 diferentes	 áreas	 de	 conhecimento,	 particularmente	 antropologia,
sociologia,	história,	psicologia,	educação,	letras,	educação	física,	comunicação,	e
até	 em	 áreas	 mais	 duras,	 como	 administração,	 economia	 e	 medicina.	 Tenho
participado	de	bancas	de	defesa	de	dissertação	de	mestrado	e	tese	de	doutorado
dessas	 diferentes	 áreas,	 assim	 como	 de	 inúmeros	 eventos	 e	 publicações
científicas.	Mas	o	que	me	parece	mais	interessante	são	os	trabalhos	que	oriento,
de	 excelentes	 alunos	 particularmente	 atraídos	 por	 objetos	 que	 favorecem	 a
discussão	de	gênero	e	desvio.	Também	vale	a	pena	registrar	que	alunos	dos	mais
diferentes	cursos	e	 instituições	 têm	participado	das	disciplinas	que	ministro	na
graduação	e	na	pós-graduação,	desde	1994.

O	dito	e	o	não	dito:	censura	e	autocensura	no	
trabalho	antropológico

Após	a	publicação	de	A	Outra,	 realizei	mais	dois	estudos	sobre	 infidelidade
em	meu	doutoramento,	mas	decidi	escolher	outro	tema	para	a	tese	de	doutorado.
É	preciso	dizer	que	a	estigmatização	do	tema	foi	apenas	um	dos	fatores	que	me
fizeram	tomar	essa	decisão.	Continuei,	no	entanto,	a	perseguir	a	trilha	já	iniciada
de	 relacionar	 gênero,	 sexualidade	 e	 desvio,	 só	 que	 agora	 a	 partir	 de	 uma
trajetória	exemplar:	a	de	Leila	Diniz.	 Ícone	de	uma	geração,	ela	 simbolizou	as
mudanças	 no	 comportamento	 feminino,	 ocorridas	 na	 década	 de	 1960,
particularmente	no	que	diz	respeito	à	sexualidade,	conjugalidade	e	maternidade.



Ao	escolher	 como	 título	 da	 tese	 a	 frase	 de	Rita	Lee,	 “Toda	mulher	 é	meio
Leila	 Diniz”,	 estava	 dizendo	 que	 eu	 também,	 como	 “toda	 mulher”,	 sou	 (ou
gostaria	de	ser)	“meio	Leila	Diniz”.	Ser	ou	não	ser	nativo,	identificar-me	ou	não
com	 o	 comportamento	 da	 atriz,	 sentir-me	 vivendo	 seus	 dramas	 e	 alegrias,
aprender	com	ela	determinadas	atitudes	passaram	a	ser	questões	da	pesquisa.

Nascida	em	Santos,	e	mais	de	uma	década	após	Leila	Diniz,	o	mito	de	mulher
revolucionária	 não	 marcou	 minha	 infância	 ou	 adolescência,	 só	 se	 tornando
presente	com	minha	mudança,	já	adulta,	para	a	cidade	do	Rio	de	Janeiro.	Estudar
a	trajetória	de	Leila	Diniz	significou	compreender	como	foi	construído	um	mito
em	 torno	 de	 sua	 figura,	 mas	 também	 entrar	 em	 contato	 com	 sua	 vida	 íntima,
familiar,	 por	meio	 da	 leitura	 de	 seus	 diários	 e	 da	 realização	 de	 entrevistas	 em
profundidade	com	seus	quatro	irmãos,	tios,	primos	e	psicanalista.	Ter	acesso,	por
meio	 dos	 longos	 depoimentos	 de	 seus	 irmãos,	 a	 algo	 que	 não	 era	 de
conhecimento	 público,	 e	 sim	 quase	 um	 segredo	 familiar,	 foi	 um	 momento
decisivo	de	minha	trajetória	como	pesquisadora.

Estruturei	a	tese	mostrando,	na	primeira	parte,	como	foi	construída	a	imagem
pública	 de	 Leila	 Diniz:	 mulher	 revolucionária,	 símbolo	 de	 alegria,	 prazer	 e
liberdade.	Em	seguida,	analisei	as	entrevistas	dos	familiares	para	mostrar	o	que
“não	 foi	 dito”	 (Pollak,	 1986)	 nessas	 biografias	 públicas.	 A	 adoção	 de	 Leila
Diniz,	 aos	dois	 anos,	pela	nova	mulher	de	 seu	pai,	 enquanto	a	mãe	verdadeira
(biológica)	 estava	 viva,	 primeiro	 em	 um	 sanatório	 para	 se	 recuperar	 de	 uma
tuberculose	e	depois	morando	sozinha	em	um	apartamento	em	Santa	Teresa,	na
cidade	 do	 Rio	 de	 Janeiro,	 gerou	 uma	 situação	 extremamente	 tensa	 em	 sua
infância	e	adolescência.	Os	dois	irmãos	mais	velhos	sabiam	da	existência	da	mãe
verdadeira,	mas	estavam	proibidos	de	contar	a	Leila,	levando-a	a	acreditar	que	a
nova	 companheira	 do	 pai	 era	 sua	mãe.	 Somente	 no	 início	 da	 adolescência	 ela
descobriu	a	existência	de	uma	outra	e	verdadeira	mãe	–	momento	de	crises	que
parece	 ter	 enfrentado	 escrevendo	um	diário,	 saindo	de	 casa,	morando	 com	um
homem	desquitado	muito	mais	velho,	buscando	ajuda	na	psicanálise	e	tornando-
se	atriz.	O	suicídio	do	pai	em	1981,	dez	anos	após	a	morte	de	Leila	Diniz,	em
uma	 explosão	 de	 avião,	 foi	 relatado	 pelos	 quatro	 irmãos	 como	 o	 desfecho	 de
uma	história	familiar	trágica.

Por	ser	algo	tão	delicado,	e	posterior	à	morte	da	atriz,	decidi	retirar	da	tese	de
doutorado	 os	 depoimentos	 sobre	 o	 suicídio	 do	 pai,	 fato	 que	 não	 encontrei	 em
nenhum	material	sobre	a	vida	de	Leila	Diniz.	Em	conversa	com	meu	orientador,
percebi	que	ao	cortar	esses	depoimentos	eu	estaria	autocensurando	meus	dados.
Ele	me	fez	a	seguinte	pergunta:	“Será	que	os	 irmãos	de	Leila	querem	que	esse



fato	seja	omitido?”
Enviei,	 então,	 a	 tese	 aos	 quatro	 irmãos	 e,	 para	 minha	 surpresa,	 eles	 não

exigiram	 nenhuma	 mudança	 no	 texto	 final.	 Alguns	 poucos	 palavrões	 foram
cortados	e	uma	das	irmãs	pediu	que	eu	tirasse	o	número	de	parceiros	sexuais	que
disse	ter	tido	ao	longo	de	sua	vida	e	deixasse	apenas:	“Eu	não	sei	com	quantos
homens	 transei	 na	 vida,	 mas	 foram	 muitos,	 não	 dá	 nem	 para	 contar.”	 Meu
orientador	 concluiu,	 então,	 que	 eu	 iria	 censurar	 algo	 que	 os	 próprios	 irmãos
queriam	 falar	para	 talvez	ajudar	 a	 compreender	que	a	 trajetória	de	Leila	Diniz
não	 correspondia	 àquela	 do	 mito	 construído	 pelos	 livros,	 filmes	 e	 matérias
publicadas	na	imprensa.

Ao	 revelar	 certos	 aspectos	 da	 vida	 de	 Leila	 Diniz	 e	 silenciar	 outros,	 as
narrativas	 existentes	 pareciam	 ter	 como	 objetivo	 não	 macular	 a	 imagem	 de
mulher	 revolucionária,	 acreditando	 que	 tais	 dramas	 seriam	 incompatíveis	 com
ela.	 No	 entanto,	 como	 ficou	 claro	 no	 decorrer	 da	 pesquisa,	 compreender	 os
dramas	familiares	ajudou	a	entender	que	Leila	Diniz	fez	um	enorme	esforço	para
superar	o	sofrimento	no	sentido	de	(re)construir	a	própria	existência.

Em	 sua	 trajetória,	 alguns	 elementos	 silenciados,	 ou	 abordados	 de	 forma
muito	 superficial,	 são	 decisivos	 na	 construção	 de	 sua	 personalidade	 singular.
Dentre	 eles	 destaco:	 a	 descoberta	 da	mãe	 verdadeira,	 o	 segredo	 dos	 irmãos,	 a
busca	 precoce	 da	 psicanálise,	 o	 diário	 escrito	 do	 início	 da	 adolescência	 até	 o
momento	 de	 sua	 morte,	 a	 carreira	 de	 atriz,	 os	 relacionamentos	 amorosos,	 o
sofrimento	do	pai	que	culminou	no	suicídio.

Ao	se	construir	a	imagem	de	mulher	revolucionária,	particularmente	no	que
diz	respeito	à	sexualidade,	foi	deixada	de	lado	a	elaboração	particular	que	Leila
fez	 de	 seus	 dramas	 familiares.	 Acredito	 que	 mostrar	 o	 “não	 dito”	 nestas
narrativas,	os	silêncios,	as	lacunas,	se	fez	necessário	para	humanizar	essa	mulher
que	se	tornou	tão	marcante	em	nossa	história	recente.

Ser	ou	não	ser	nativo?	Eis	a	questão

Outro	ponto	interessante	a	ser	pensado	é	quando	a	pesquisa	transforma	a	vida
do	pesquisador,	ou	melhor,	quando	nossos	temas	de	estudo	passam	a	ser	também
questões	 existenciais.	Um	dos	 exemplos	 extremos	 dessa	 transformação	 é	 o	 do
sociólogo	 francês	 Loïc	Wacquant	 (2002),	 que	 se	 tornou	 aprendiz	 de	 boxe	 ao
realizar	a	etnografia	de	um	ginásio	em	uma	comunidade	afro-americana	de	baixa
renda	 na	 cidade	 de	Chicago.	Apesar	 do	 corpo	 franzino	 e	 da	 pele	muito	 clara,



além	da	dificuldade	em	adquirir	a	agilidade	e	a	força	de	um	boxeador,	Wacquant
chegou	 a	 subir	 ao	 ringue	 em	 uma	 das	 principais	 competições	 regionais.	 Ele
relata	que	“na	embriaguez	do	mergulho”	chegou	a	pensar,	durante	algum	tempo,
em	 interromper	 sua	 carreira	 universitária	 para	 “passar	 para	 o	 lado”	 dos
profissionais	e,	assim,	permanecer	 junto	aos	amigos	do	gym.	Em	seu	diário	de
campo,	de	agosto	de	1990,	Wacquant	registrou:

“Hoje	me	diverti	tanto	no	gym,	falando	e	rindo	com	DeeDee	e	Curtis,	sentado
na	 sala	 dos	 fundos	 e	 simplesmente	 vivendo	 e	 respirando	 ali,	 no	 meio	 deles,
embebendo-me	como	uma	esponja	da	atmosfera	da	sala,	que	senti	um	repentino
sopro	 de	 angústia	 diante	 da	 ideia	 de	 ter	 de	 voltar	 logo	 a	 Harvard	 [onde	 eu
acabara	de	ser	admitido].	Experimentei	tal	prazer	simplesmente	de	participar	que
a	observação	tornou-se	secundária	e,	francamente,	estava	dizendo	a	mim	mesmo
que,	de	bom	grado,	abandonaria	meus	estudos,	minhas	pesquisas	e	todo	o	resto
para	 poder	 ficar	 aqui,	 boxeando,	 permanecer	 ‘one	 of	 the	 boys’.	 Sei	 que	 isso	 é
completamente	 tolo	 e	 certamente	 irreal,	 mas,	 nesse	 exato	 momento,	 a
perspectiva	de	ir	para	Harvard,	de	apresentar	um	paper	à	ASA	[congresso	anual
da	American	Sociological	Association],	de	escrever	artigos,	ler	livros,	assistir	a
conferências	 e	 o	 tutti	 fruti	 universitário,	 acho	 tudo	 isso	 sem	 o	menor	 sentido,
deprimente,	de	tal	forma	morno	(morto)	em	relação	à	alegria	carnal	pura	e	viva,
que	 me	 oferece	 o	 diabo	 desse	 gym,	 que	 eu	 queria	 largar	 tudo	 para	 ficar	 em
Chicago.	É	verdadeiramente	crazy.	PB	[Pierre	Bourdieu]	outro	dia	me	dizia	que
ele	 tinha	 medo	 de	 que	 eu	 me	 ‘deixasse	 seduzir	 por	 meu	 objeto’,	 mas	 se	 ele
soubesse:	já	estou	bem	para	lá	da	sedução!”

É	interessante	como,	na	minha	experiência	de	professora	e	orientadora,	já	vi
orientandos	passarem	por	situações	muito	semelhantes:	um	aluno	magro,	que	se
tornou	 forte	 e	 musculoso	 após	 quatro	 anos	 de	 “participação	 observante”	 em
academias	de	musculação	e	quase	desistiu	do	mundo	acadêmico	para	se	 tornar
profissional	em	outro	tipo	de	academia;	uma	aluna	que	tatuou	no	próprio	corpo
as	 tatuagens	 que	 estava	 pesquisando.	 O	 exemplo	 mais	 curioso	 foi	 o	 de	 uma
mestranda	 que	 pretendia	 estudar	 os	 concursos	 de	 misses	 no	 Rio	 de	 Janeiro	 e
acabou	escolhida	como	miss	cidade	do	Rio	de	Janeiro.	No	concurso	para	miss
Estado	 do	 Rio	 de	 Janeiro,	 em	 dezembro	 de	 2003,	 lá	 estava	 eu,	 inicialmente
cumprindo	 minha	 obrigação	 de	 orientadora,	 mas,	 logo	 após,	 como	 entusiasta
torcedora	pela	classificação	dela.	Aplaudi	minha	bela	orientanda,	vaiei	as	demais
concorrentes,	 e,	 após	 quase	 quatro	 horas	 de	 apaixonada	 torcida,	 saí	 satisfeita



com	sua	faixa	de	segunda	colocada,	o	que	lhe	garantiu	o	título	de	miss	Turismo.
Outro	 exemplo	de	 conversão	do	pesquisador	 ao	 seu	objeto	de	pesquisa	 é	o

meu	 atual	 interesse	 de	 estudo:	 a	 representação	 social	 do	 corpo	 feminino	 na
cultura	brasileira.	Uma	década	após	concluir	o	estudo	sobre	Leila	Diniz,	deparei
com	uma	questão	que	até	então	não	era	um	problema	existencial:	o	que	significa
envelhecer,	engordar	e	ter	imperfeições	no	Brasil,	mais	particularmente	na	Zona
Sul	da	cidade	do	Rio	de	Janeiro.

Para	se	 ter	 ideia	das	verdadeiras	 transformações,	subjetivas	e	objetivas,	que
atravessei,	antes	de	iniciar	as	leituras	que	culminaram	na	publicação	do	livro	Nu
&	vestido,	em	2002,	nunca	 tinha	 ido	ao	dermatologista,	usado	hidratante,	 filtro
solar	e	outros	procedimentos	tidos	como	básicos.

Minha	primeira	ida	ao	dermatologista	se	transformou	em	uma	cruel	iniciação
nessa	 cultura	 de	 culto	 ao	 corpo.	Além	 de	me	 recomendar	 o	 uso	 de	 diferentes
cremes,	 hidratantes,	 loções,	 ácidos,	 esfoliantes,	 filtros,	 sabonetes,	 vitaminas,	 a
especialista,	 ao	 me	 examinar,	 disse	 categoricamente:	 “Por	 que	 você	 não	 faz
plástica	para	 tirar	o	excesso	das	pálpebras?	Por	que	não	coloca	preenchimento
nos	 sulcos	 ao	 redor	 dos	 lábios?	 Você	 vai	 rejuvenescer	 dez	 anos!”	 Seu	 tom
imperativo	me	 soou	 como	 uma	 verdadeira	 acusação:	 “Por	 que	 você	 não	 quer
ficar	 dez	 anos	mais	 jovem?	Você	 é	 culpada	 por	 estar	 envelhecendo!”	Durante
quase	 um	 ano	 vivi	 o	 dilema:	 faço	 ou	 não	 faço	 plástica?	 Coloco	 ou	 não	 o
preenchimento	nos	sulcos	dos	lábios?	Botox	ou	não	na	testa?

“Seja	jovem,	magra	e	bela”,	o	imperativo	categórico	de	nossos	dias.	Tornei-
me	uma	verdadeira	nativa	desde	então,	aprisionada	por	um	determinado	modelo
de	 corpo.	Uma	 leve	 esquizofrenia	 tomou	 conta	 de	mim	no	 início	 deste	 século
XXI.	Se,	de	um	lado,	analiso	e	critico	o	atual	culto	ao	corpo,	de	outro	passei	a
ser	 uma	 fiel	 consumidora	 de	 produtos	 dermatológicos	 caros	 (provavelmente
ineficazes)	e	muitíssimo	preocupada	quando	a	balança	anuncia	um	quilo	a	mais.
Manchas	 na	 pele	 que	 antes	 eram	 completamente	 invisíveis	 passaram	 a	 ocupar
meu	 foco	 de	 atenção,	 como	 se	 fossem	 tomar	 conta	 do	 rosto	 todo.	 Estrias,
celulites	e	flacidez	que	jamais	tinham	sido	percebidas	invadiram,	de	repente,	as
partes	superiores	e,	em	particular,	as	inferiores	do	meu	corpo.

Ao	 analisar	 a	 atual	 obsessão	 feminina	 com	 o	 corpo,	 utilizo	 trechos	 de
entrevistas	 que	 poderiam	 ter	 sido	 ditos	 não	 só	 pelos	 meus	 pesquisados,	 mas
também	por	inúmeros	homens	e	mulheres	inseridos	na	cultura	carioca,	inclusive
por	mim	mesma.	Cito	um	depoimento	exemplar:

“Acabei	 de	 fazer	 40	 anos,	 e	 isso	 mudou	 toda	 a	 percepção	 do	 meu	 corpo.



Passei	 a	 enxergar	 coisas	 que	 nunca	 tinha	 percebido:	 celulite,	 estrias,	manchas,
rugas.	É	como	se	de	um	dia	para	outro	eu	tivesse	envelhecido	20	anos.	Um	dia
me	 sentia	 jovem,	magra,	 gostosa.	 Depois	 de	 fazer	 40	 passei	 a	me	 sentir	 uma
velha	caquética,	gorda,	 flácida.	Na	cama,	 também	 tudo	mudou.	Antes	 transava
de	luz	acesa,	gostava	que	meus	namorados	olhassem	meu	corpo.	Agora	entro	em
pânico.	Preciso	estar	com	a	luz	apagada,	debaixo	do	lençol.	Não	tiro	o	sutiã	para
eles	não	perceberem	que	o	peito	está	caído.	O	pior	é	que	sei	que	eles	não	estão
nem	 aí	 para	 esses	 detalhes,	 é	 tudo	 paranoia	 minha”	 (psicóloga,	 40	 anos,
divorciada).

Lembrando	 mais	 uma	 vez	 de	 Malinowski,	 a	 antropologia	 seria	 o	 estudo
segundo	o	qual	 compreendendo	o	primitivo	poderíamos	 chegar	 a	 compreender
melhor	 a	 nós	 mesmos.	 As	 pesquisas	 que	 realizo	 e	 oriento	 demonstram	 que
compreender	melhor	o	outro	ajuda	não	só	a	compreender	melhor	a	nós	mesmos,
mas	também	a	revelar	aspectos	obscuros,	ocultos,	silenciados	de	nossas	próprias
vidas	e	da	cultura	na	qual	estamos	inseridos.	Subjetividade	e	objetividade	estão
sendo	 transformadas,	 reinventadas,	 explicitadas	 em	 nossas	 pesquisas.	 É	 o	 que
venho	experimentando	nos	últimos	anos,	como	antropóloga,	professora	e,	agora,
como	 uma	 mulher	 preocupada	 com	 as	 últimas	 novidades	 na	 luta	 contra	 o
envelhecimento.
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O	corpo	cativo:

sedução	e	escravidão	feminina

Apesar	de	ter	escrito	o	clássico	As	técnicas	corporais	em	1934,	o	antropólogo
francês	 Marcel	 Mauss	 tem	 sido	 uma	 referência	 obrigatória	 para	 aqueles	 que
querem	 compreender	 um	 fenômeno	 característico	 dos	 tempos	 atuais:	 a
valorização	 de	 um	 determinado	 tipo	 de	 corpo	 feminino.	 Para	 tanto,	 dois
conceitos	presentes	em	seu	texto	são	fundamentais:	o	de	“técnicas	corporais”	e	o
de	“imitação	prestigiosa”.

Para	Mauss	(1974),	o	conjunto	de	hábitos,	costumes,	crenças	e	tradições	que
caracteriza	uma	cultura	 também	se	 refere	ao	corpo.	Assim,	há	uma	construção
cultural	 do	 corpo,	 com	 uma	 valorização	 de	 certos	 atributos	 e	 comportamentos
em	 detrimento	 de	 outros,	 fazendo	 com	 que	 haja	 um	 corpo	 típico	 para	 cada
sociedade.	 Esse	 corpo,	 que	 pode	 variar	 de	 acordo	 com	 o	 contexto	 histórico	 e
cultural,	 é	 adquirido	 pelos	 membros	 da	 sociedade	 por	 meio	 da	 “imitação
prestigiosa”:	os	indivíduos	imitam	atos,	comportamentos	e	corpos	que	obtiveram
êxito	e	que	viram	ser	bem-sucedidos.

O	autor	chama	a	atenção	para	o	fato	de	que	as	técnicas	corporais	“variam	não
simplesmente	 com	 os	 indivíduos	 e	 suas	 imitações,	 mas,	 sobretudo,	 com	 as
sociedades,	 a	 educação,	 as	 conveniências	 e	 as	modas,	 com	os	 prestígios”.	E	 é
precisamente	 na	 noção	 de	 prestígio	 da	 pessoa	 que	 torna	 o	 ato	 autorizado	 em
relação	 ao	 indivíduo	 imitador	 que	 se	 encontra	 todo	 o	 elemento	 social	 das
técnicas	corporais.

É	 possível	 afirmar	 que	 o	 culto	 ao	 corpo,	 com	 todos	 os	 rituais	 de
embelezamento,	 rejuvenescimento	 e	 modelagem	 das	 formas	 a	 ele	 associados,
deve	 grande	 parte	 de	 sua	 propagação	 a	 uma	 imitação,	 baseada	 no	 prestígio



conferido	 àquelas	 (e	 àqueles)	 que	 ostentam	 um	 físico	 dentro	 de	 determinado
padrão	 estético.	 Mas	 que	 tipo	 de	 corpo	 as	 mulheres	 brasileiras,	 e	 mais
particularmente	as	cariocas,	procuram	imitar?

O	corpo	na	cidade	do	Rio	de	Janeiro

Alguns	 dados	 da	 pesquisa	 que	 venho	 realizando	 desde	 1998	 podem	 ser
interessantes	 para	 pensar	 essa	 questão.	 Em	 “Mudanças	 nos	 papéis	 de	 gênero,
sexualidade	e	conjugalidade:	um	estudo	antropológico	das	representações	sobre
o	masculino	e	 feminino	nas	camadas	médias	urbanas”,	 foram	analisados	1.279
questionários,	 respondidos	 por	 835	mulheres	 e	 444	 homens,	 de	 17	 a	 50	 anos,
com	nível	universitário,	renda	superior	a	2	mil	reais,	moradores	da	cidade	do	Rio
de	Janeiro.	A	pesquisa	 tem	como	objetivo	analisar	as	representações	de	gênero
presentes	 nos	 discursos	 de	 homens	 e	 mulheres	 das	 camadas	 médias	 urbanas
cariocas.	 Busquei	 comparar	 as	 expectativas,	 os	 desejos,	 as	 dificuldades,	 os
arranjos	 conjugais	 e	 comportamentos	 sexuais	 de	 homens	 e	 mulheres	 deste
segmento	social.

Desde	1988	realizo	pesquisas	que	têm	como	foco	as	novas	conjugalidades,	a
sexualidade,	a	 infidelidade	e	a	construção	social	do	corpo	na	cultura	brasileira.
Nesta	pesquisa,	procuro	retomar	os	temas	sobre	os	quais	tenho	refletido	ao	longo
desses	anos	por	meio	de	um	novo	caminho	metodológico	e	com	novas	questões,
surgidas	a	partir	das	 transformações	nos	papéis	de	gênero.	Com	a	preocupação
de	ampliar	o	espectro	de	meus	estudos	desenvolvidos	anteriormente	por	meio	de
entrevistas	 em	 profundidade	 e	 observação	 participante,	 análise	 de	 trajetórias	 e
reportagens	da	mídia,	elaborei	dois	questionários	focalizando	as	representações
sobre	 ser	 homem	 e	 ser	mulher,	 os	modelos	 ideais	 de	 casamento,	 as	 diferentes
experiências	de	relacionamentos	afetivo-sexuais,	entre	outras	questões.

Ao	perguntar	“O	que	mais	te	atrai	em	um	homem	(uma	mulher)?	O	que	mais
te	atrai	sexualmente	em	um	homem	(uma	mulher)?”	tive	como	respostas	que	o
que	mais	atrai	as	mulheres	em	um	homem	é	a	inteligência,	o	corpo	e	o	olhar.	O
que	mais	atrai	os	homens	em	uma	mulher	é	a	beleza,	a	 inteligência	e	o	corpo.
Assim,	pode-se	supor	que	a	aparência	do	parceiro	é	muito	mais	valorizada	pelos
homens	do	que	pelas	mulheres.	No	entanto,	analisando	o	conjunto	de	respostas,
mulheres	e	homens	não	estão	tão	distantes	como	poderíamos	imaginar:	77%	das
respostas	masculinas	e	74%	das	femininas	destacam	características	físicas	como
sendo	 aquelas	 que	 mais	 os	 atraem	 no	 sexo	 oposto.	 É	 bem	 verdade	 que	 as



mulheres	enfatizam	mais	em	suas	respostas	características	classificadas	por	mim
como	físicas	indiretas,	tais	como:	olhar,	sorriso,	cheiro,	voz,	entre	outras.

Dentre	 as	 respostas	 masculinas,	 27%	 destacam	 características	 físicas
indiretas,	enquanto	50%	são	características	físicas	diretas,	como	bunda,	o	corpo,
seios,	pernas,	olhos.

As	mulheres	 equilibram	as	 características	 físicas	 diretas	 e	 indiretas,	 citadas
na	 mesma	 proporção	 (37%),	 enquanto	 os	 homens	 dão	 um	 peso	 maior	 às
características	físicas	diretas	(50%)	do	que	às	indiretas	(27%).

Características	 não	 físicas,	 como	 inteligência,	 simpatia,	 bom	 papo,
sensibilidade,	também	aparecem	mais	nas	respostas	femininas	(58%)	do	que	nas
masculinas	 (31%),	 e	 podem	 ser	 classificadas	 em	 três	 grupos:	 aquelas	 que
correspondem	às	expectativas	românticas	com	relação	ao	sexo	oposto;	as	que	se
referem	à	personalidade	do	parceiro	e,	por	fim,	as	que	têm	cunho	moral.

Ao	responderem	sobre	o	que	as	atrai	no	sexo	oposto,	as	mulheres	enfatizam
bem	 mais	 do	 que	 os	 homens	 seus	 ideais	 românticos.	 Segurança,	 maturidade,
companheirismo,	 atenção,	 respeito,	 gentileza,	 gostar	 de	 família,	 por	 exemplo,
são	características	que	atraem	apenas	as	mulheres.	Elas	também	se	dizem,	mais
do	 que	 os	 homens,	 atraídas	 por	 aspectos	 morais,	 como	 caráter,	 honestidade,
responsabilidade,	 ser	 bom	 trabalhador.	 As	 características	 relacionadas	 à
personalidade	 do	 parceiro,	 como	 inteligência,	 simpatia,	 bom	 humor,	 também
aparecem	mais	nas	respostas	femininas	(31%)	do	que	nas	masculinas	(22,5%).

Quando	a	pergunta	é	sobre	o	que	mais	os	atrai	sexualmente	no	sexo	oposto,
as	características	físicas	diretas	são	as	mais	encontradas	nas	respostas	masculinas
e	 femininas.	 Nas	 respostas,	 91%	 dos	 homens	 e	 76,5%	 das	mulheres	 apontam
características	físicas	diretas.	A	bunda	é	o	que	mais	atrai	sexualmente	os	homens
(23%),	 enquanto	 o	 tórax	 é	 a	 resposta	 mais	 encontrada	 nas	 mulheres	 (17%).
Praticamente	a	mesma	porcentagem	de	homens	(17%)	e	mulheres	(16%)	dizem
ser	 o	 corpo	 o	 que	 mais	 os	 atrai	 no	 sexo	 oposto.	 No	 entanto,	 quando	 são	 um
pouco	mais	 específicos,	 apenas	os	homens	destacam	barriga,	quadril	 e	 cintura,
enquanto	 apenas	 as	 mulheres	 respondem	 braços,	 abdômen,	 músculos,	 pênis,
peito	cabeludo,	barba.

Ao	perguntar	 às	mulheres	 “O	que	 você	mais	 inveja	 em	uma	mulher?”	 elas
respondem	a	beleza	em	primeiro	lugar,	o	corpo	em	segundo	e	a	inteligência	em
terceiro.	 Já	 os	 homens,	 ao	 responderem	 “O	 que	 você	 mais	 inveja	 em	 um
homem?”	dizem	inteligência,	poder	econômico,	beleza	e	o	corpo.

Não	 enfatizarei	 aqui	 o	 aspecto	 cultural	 e	 simbólico	 da	 preferência	 das
mulheres	pelas	partes	superiores	do	corpo	masculino	e,	inversamente,	da	atração



dos	 homens	 brasileiros	 pelas	 partes	 inferiores	 do	 corpo	 feminino.	 Prefiro	 me
deter	 na	 recorrência	 da	 resposta	 “o	 corpo”	 como	 algo	 invejado,	 desejado	 e
admirado,	 não	 apenas	 pelas	 mulheres	 mas	 também,	 expressivamente,	 pelos
homens.	O	mais	 interessante	 é	que,	 em	 todas	 as	questões	 acima,	 a	 categoria	o
corpo	aparece	sem	nenhum	adjetivo.

Apenas	em	uma	das	questões	da	pesquisa,	quando,	para	saber	o	que	homens	e
mulheres	procuram	em	um	relacionamento	afetivo,	sugeri:	“Se	você	escrevesse
um	 anúncio	 com	 o	 objetivo	 de	 encontrar	 um	 parceiro,	 como	 se	 descreveria?
Como	você	 descreveria	 o	 que	 procura	 em	um	parceiro?”,	 o	 corpo	 aparece	 nas
respostas	como	definido,	malhado,	trabalhado,	sarado,	saudável,	atlético,	bonito,
entre	outros.

A	recorrência	das	respostas	revela	a	centralidade	que	o	corpo	adquiriu	para	os
indivíduos	das	camadas	médias	cariocas.	Este	segmento	social	tem	sido	estudado
por	muitos	autores,	como	Gilberto	Velho	(1981),	por	ter	uma	visão	de	mundo	e
um	 estilo	 de	 vida	 que	 produzem	 um	 efeito	 multiplicador	 que	 extravasa	 seus
limites,	 podendo	 revelar,	 de	 forma	mais	 geral,	 o	 processo	 de	mudança	 que	 os
papéis	de	gênero	vêm	sofrendo.	Pode-se	assim	supor	que	a	preocupação	com	o
corpo	tem	alcançado	indivíduos	de	todos	os	segmentos	da	sociedade	brasileira.

Corpo	e	sexualidade

Outro	 dado	 da	 pesquisa	 merece	 destaque:	 60%	 dos	 homens	 e	 47%	 das
mulheres	afirmam	ter	sido	infiéis.	Nota-se	que,	apesar	de	já	não	estarem	mais	tão
distantes	nesta	questão	–	mulheres	também	traem	quase	tanto	quanto	os	homens
–,	os	motivos	que	levam	à	traição	são	completamente	diferentes.	Homens	traem
por	uma	 afirmação	de	 sua	virilidade,	 para	 provar	 que	 são	homens	de	verdade.
“Instinto”,	 “natureza”,	 “galinhagem”,	 “é	 um	 hobby”,	 “testicocefalia”,	 “pintou
uma	 chance	 que	 eu	 não	 podia	 recusar”	 são	 respostas	 presentes	 apenas	 no
discurso	masculino.

A	 clássica	 dissociação	 entre	 sexo	 e	 afeto	 ainda	 ocorre	 na	 maior	 parte	 dos
pesquisados,	como	revelou	o	antropólogo	Roberto	DaMatta	(1983)	ao	apontar	a
divisão	 feita	 pelos	 homens	 brasileiros	 entre	 mulher	 da	 casa	 e	 mulher	 da	 rua,
santa	e	puta,	lugar	da	família	e	lugar	do	prazer	sexual.

Já	nas	respostas	femininas	encontrei	“insatisfação	com	o	parceiro”,	“falta	de
romance”,	 “para	 levantar	 a	 autoestima”,	 além	 de	 um	 número	 significativo	 de
mulheres	que	traem	porque	não	se	sentem	mais	desejadas	pelos	parceiros.	Para



elas,	 ser	 desejadas	 é	 a	 prova	 de	 que	 seus	 corpos	 são	 capazes	 de	 despertar	 o
interesse	masculino.	Como	afirmou	Naomi	Wolf	(1992),	em	O	mito	da	beleza,	o
que	as	meninas	aprendem	cedo	não	é	o	desejo	pelo	outro,	mas	o	desejo	de	ser
desejada.

Essa	preocupação	feminina	demonstra	que	o	corpo	tem	um	peso	importante
nos	 relacionamentos	 afetivo-sexuais	 e	 também	 em	 determinados
comportamentos	 que	 podem	 ser	 interpretados	 como	 frutos	 de	 uma	 cultura	 que
valoriza	excessivamente	a	juventude	e	a	forma	física.	O	fato	de	muitas	mulheres
traírem	 apenas	 para	 provar	 que	 seus	 corpos	 são	 capazes	 de	 seduzir	 demonstra
uma	enorme	 insegurança	com	relação	a	outros	atributos	que	 também	poderiam
ser	 utilizados	 no	 jogo	 da	 sedução,	 como	 a	 inteligência,	 o	 charme,	 o	 humor,	 o
poder,	entre	tantos	outros.

No	 que	 diz	 respeito	 à	 maneira	 como	 homens	 e	 mulheres	 pensam	 o	 corpo
feminino	 também	 se	 percebe	 um	 grande	 distanciamento.	 Matéria	 da	 revista
Época	trouxe	como	título	“O	corpo	que	eles	desejam...	não	é	o	que	elas	querem
ter”.	 A	 reportagem	 mostra	 um	 fenômeno	 esquizofrênico	 da	 nossa	 época:
mulheres	querem	seduzir	homens	com	um	corpo	que	está	 longe	da	preferência
masculina.	A	matéria	 revela	que	o	padrão	de	beleza	desejado	pelas	mulheres	é
construído	por	meio	de	imagens	das	supermodelos,	que	se	consagraram	a	partir
dos	 anos	 1980	 e	 conquistaram	 status	 de	 celebridade	 nos	 anos	 1990.	 Doenças
como	anorexia	e	bulimia	se	tornaram	quase	uma	epidemia	nos	últimos	anos,	em
uma	 geração	 que	 cresceu	 tentando	 imitar	 o	 corpo	 de	 Cindy	 Crawford,	 Linda
Evangelista,	 Claudia	 Schiffer	 e,	 mais	 recentemente,	 da	 brasileira	 Gisele
Bündchen.	 Só	 que	 os	 homens	 que	 responderam	ao	meu	questionário	 elegeram
como	 suas	musas	 Sheila	Carvalho,	 Luma	 de	Oliveira,	 Luana	 Piovani,	Mônica
Carvalho	 e	 outras	 “gostosas”	 que	 estão	 longe	 das	 medidas	 das	 modelos	 das
passarelas.

Além	 desse	 divórcio	 nos	 discursos	masculinos	 e	 femininos,	 observei	 outro
fenômeno:	 a	 preocupação	 com	 um	 determinado	 modelo	 de	 corpo	 tem
atrapalhado	 a	 vida	 sexual	 de	 muita	 gente,	 como	 revelam	 alguns	 depoimentos
para	a	minha	pesquisa.

“Muitas	 vezes	 estamos	 no	meio	 da	 transa,	 no	maior	 clima,	 e	 ela	 pergunta:
estou	gorda?	Ou	então	insiste	em	transar	no	escuro	para	eu	não	ver	o	corpo	dela.
Perco	totalmente	o	tesão”	(engenheiro,	35	anos,	solteiro).

“Acho	 minha	 namorada	 linda,	 com	 o	 corpo	 lindo.	 Acho	 até	 engraçado



quando	ela	 tenta	me	mostrar	que	 tem	celulite,	 estria.	Eu	não	 consigo	 enxergar
nada.	O	mais	estranho	é	que	ela	não	só	quer	que	eu	enxergue	como	quer	que	eu
ache	 feio.	 Insiste	 tanto	 que	 vou	 acabar	 achando	 feio	mesmo”	 (economista,	 27
anos,	solteiro).

Uma	revista	especializada	dos	Estados	Unidos,	The	Journal	of	Sex	Research,
mostrou	 uma	 pesquisa	 com	 duzentas	 universitárias,	 das	 quais	 um	 terço,
independentemente	 de	 serem	 gordas	 ou	 magras,	 disse	 que	 a	 imagem	 que	 o
parceiro	faz	do	corpo	delas	é	o	mais	importante	durante	o	ato	sexual.	O	estudo
revelou	 que	 a	 ansiedade	 em	 relação	 à	 forma	 física	 leva	 muitas	 mulheres	 até
mesmo	 a	 evitarem	 o	 sexo.	 Esta	 realidade	 também	 foi	 encontrada	 em	 uma
pesquisa	 nacional	 sobre	 a	 vida	 sexual	 dos	 brasileiros,	 com	 3	 mil	 homens	 e
mulheres,	de	todas	as	classes	sociais,	coordenada	por	Carmita	Abdo,	do	Projeto
Sexualidade,	do	Hospital	das	Clínicas	de	São	Paulo.	Um	dos	maiores	problemas
encontrados	 foi	 a	 falta	 de	 desejo:	 35%	 das	 mulheres	 pesquisadas	 não	 sentem
nenhuma	 vontade	 de	 ter	 relações.	 Um	 dos	 principais	 motivos	 dessa	 falta	 de
desejo	é	uma	questão	cultural	que	inibe	a	libido:	a	angústia	de	não	corresponder
à	 imagem	 da	 mulher	 com	 o	 corpo	 perfeito	 que	 aparece	 nas	 revistas	 e	 nas
propagandas	 de	 televisão.	 “Numa	 sociedade	 altamente	 erotizada	 no	 plano	 da
moda	 e	 da	mídia,	 que	privilegia	 cada	vez	mais	 o	 ‘corpão’,	 a	 cama	pode	 ser	 o
palco	de	uma	 tremenda	 frustração	para	quem	não	apresenta	medidas	próximas
das	perfeitas.	Diante	da	impossibilidade	de	exibir	esse	padrão,	o	desejo	é	pouco
a	 pouco	 reprimido,	 até	 sumir	 de	 vez	 –	 ou	 transubstanciar-se	 em	 neuroses.	 O
curioso	é	que	o	barrigão	de	cerveja	não	 tem	o	mesmo	efeito	sobre	os	homens:
apenas	12%	deles	se	queixam	de	falta	de	desejo.”

A	psicanalista	inglesa	Susie	Orbach	considera	que	um	dos	principais	fatores
que	 contribuem	 para	 a	 frustração	 em	 relação	 ao	 sexo	 é	 o	 modelo	 de	 beleza
apregoado	pela	sociedade	atual,	que	afeta	especialmente	as	mulheres:	“É	o	corpo
feminino	perfeito,	magro	e	esguio.	A	apologia	do	corpo	perfeito	é	uma	das	mais
cruéis	 fontes	 de	 frustração	 feminina	 dos	 nossos	 tempos.	 A	 obsessão	 pela
magreza	virou	uma	epidemia.	Considero	a	busca	do	corpo	perfeito	um	retrocesso
no	 processo	 de	 emancipação	 feminina.	 Houve	 apenas	 um	 breve	 momento	 de
progresso	das	mulheres	nos	anos	1970.	Depois	disso,	elas	começaram	a	recuar,
escravizadas	por	um	modelo	 inalcançável	de	beleza.	Há	uma	 ironia	nesse	fato:
justamente	 num	 tempo	 em	 que	 as	mulheres	 dizem	 querer	 ganhar	 espaço,	 elas
procuram	ficar	cada	vez	menores	e	mais	esquálidas.”

Dados	recentes	demonstram	que	a	brasileira	é	campeã	na	busca	desse	corpo



perfeito.	A	revista	Time	chamou	atenção	para	esse	fato	na	capa	que	trouxe	Carla
Perez	com	a	seguinte	legenda:	“The	plastic	surgery	craze:	latin	american	women
are	sculping	their	bodies	as	never	before	–	along	California	lines.	Is	this	cultural
imperialism?”	A	Veja	confirmou	com	a	capa	“De	cara	nova:	com	operações	mais
baratas,	 alternativas	 de	 conserto	 para	 quase	 tudo	 e	 grandes	 médicos	 em
atividade,	 o	 Brasil	 passa	 a	 ser	 o	 primeiro	 do	 mundo	 em	 cirurgia	 plástica”.
Segundo	a	Sociedade	Brasileira	de	Cirurgia	Plástica,	o	brasileiro,	especialmente
a	mulher,	se	tornou	o	povo	que	mais	faz	plástica	no	mundo:	350	mil	pessoas	se
submeteram	a	pelo	menos	um	procedimento	cirúrgico	com	finalidade	estética	em
2000.	 Em	 cada	 grupo	 de	 100	mil	 habitantes,	 207	 pessoas	 foram	 operadas	 em
2000.	 Os	 Estados	 Unidos,	 tradicionais	 líderes	 do	 ranking,	 registraram	 185
operados	 por	 100	 mil	 habitantes	 no	 ano	 2000	 (sendo	 a	 renda	 per	 capita
americana	oito	vezes	maior	que	a	nossa).	Mas	o	que	torna	o	Brasil	especial	nessa
área	é	“o	ímpeto	com	que	as	pessoas	decidem	se	operar	e	a	rapidez	com	que	a
decisão	é	tomada”.

E	o	que	pensam	os	homens	dessa	obsessão	feminina	com	o	corpo?
Apesar	de	viverem	uma	realidade	demográfica	extremamente	favorável	com

relação	ao	mercado	afetivo-sexual,	como	mostra	a	demógrafa	Elza	Berquó,	com
um	 enorme	 superávit	 de	 mulheres	 disponíveis	 para	 se	 relacionarem,	 tenho
entrevistado	homens	moradores	da	cidade	do	Rio	de	Janeiro	que	se	queixam	da
dificuldade	para	encontrar	uma	parceira.	Eles	dizem	que,	apesar	do	excesso	de
oferta,	não	encontram	o	que	procuram	porque	as	mulheres,	em	sua	maioria,	estão
tão	 preocupadas	 com	 o	 próprio	 corpo	 que	 se	 tornam	 pouco	 interessantes,
atraentes	ou	sedutoras.

“Não	aguento	mais	mulher	fake.	Estão	todas	iguais,	loiras,	de	cabelo	alisado,
nariz	 arrebitado,	 peito	 siliconado,	 todas	 querendo	 ficar	 com	 a	mesma	 cara	 de
atriz	da	Globo”	(fotógrafo,	46	anos,	divorciado).

“As	mulheres	 estão	muito	 chatas,	 não	 encontro	 uma	 interessante.	 É	 difícil
encontrar	uma	com	quem	eu	possa	conversar.	O	que	é	uma	mulher	interessante?
É	 uma	mulher	 que	 não	 seja	 só	 bonita,	 que	 não	 seja	 igual	 às	 outras,	 que	 seja
inteligente,	 tenha	 paixão	 pelas	 coisas	 que	 faz	 e	 não	 gaste	 tanto	 tempo	 com
malhação	e	salão	de	beleza”	(jornalista,	50	anos,	divorciado).

Da	sedução	à	escravidão



Fazia	musculação,	mas	 percebi	 que	 passava	 duas	 horas	 do	meu	 dia
com	a	cabeça	na	bunda.	Não	posso	perder	tempo	assim.

MAITÊ	PROENÇA

No	Rio	de	Janeiro,	cidade	considerada	a	mais	bela	do	mundo,	onde	as	praias
e	a	temperatura	elevada	durante	quase	todo	o	ano	favorecem	o	desnudamento,	a
centralidade	 que	 a	 aparência	 física	 assume	 na	 vida	 cotidiana	 é	 muito	 mais
evidente.

Analisei	o	papel	do	corpo	na	cultura	carioca	em	dois	diferentes	momentos	e
contextos	históricos.	O	primeiro	estudo	foi	a	análise	da	trajetória	de	Leila	Diniz
em	 tese	de	doutorado	 (Goldenberg,	2008).	Quando,	 em	1971,	Leila	 exibiu	 sua
barriga,	grávida,	de	biquíni,	na	praia	de	Ipanema,	escandalizou	e	 lançou	moda.
Foi	capa	de	revistas	e	manchete	de	jornais	por	ter	sido	a	primeira	mulher	a	não
esconder	 a	 barriga	 em	 roupas	 largas	 e	 escuras,	 consideradas	mais	 adequadas	 a
uma	 grávida.	 Não	 só	 engravidou	 sem	 ser	 casada	 como	 também	 exibiu	 uma
imagem	 alternativa	 à	 grávida	 tradicional.	 A	 barriga	 grávida	 materializou,
objetivou,	 corporificou	 seu	 comportamento	 sexual	 transgressor.	 Ícone	 das
décadas	 de	 1960	 e	 1970,	 Leila	 Diniz	 permanece,	 até	 hoje,	 como	 símbolo	 da
mulher	carioca,	que	encarna,	melhor	do	que	ninguém,	o	espírito	da	cidade:	corpo
seminu,	sedução,	prazer,	liberdade,	sexualidade,	alegria,	espontaneidade.

Na	minha	pesquisa	situada	no	final	do	século	XX	e	início	do	XXI,	constato
que	a	preocupação	com	a	aparência	e	a	juventude	se	tornou	uma	obsessão	entre
as	 cariocas,	 provocando	 uma	 permanente	 insatisfação	 com	 o	 próprio	 corpo.	O
corpo	de	Leila	Diniz	(e	de	muitas	mulheres	de	sua	geração)	era	voltado	para	o
prazer,	para	o	livre	exercício	da	sexualidade,	exibia	sua	beleza	e	plenitude	à	luz
do	 sol.	O	 corpo	 de	muitas	mulheres	 de	 hoje	 é	 controlado,	mutilado,	 prefere	 a
escuridão	 para	 esconder	 suas	 imperfeições.	 Em	 pouco	 mais	 de	 três	 décadas,
assistimos	a	uma	grande	transformação	do	corpo	carioca:	do	exercício	do	prazer
à	busca	da	perfeição	estética,	da	liberdade	à	submissão	aos	modelos,	do	erotismo
à	falta	de	desejo.

Não	é	preciso	ser	feminista	para	perceber	que	a	atual	obsessão	com	o	corpo
tem	 levado	 a	 muitos	 desencontros,	 frustrações	 e	 insatisfações.	 Talvez	 seja	 o
momento	 de	 pensar	 mais	 criticamente	 sobre	 os	 valores	 que	 influenciam
determinados	comportamentos	femininos.

Naomi	Wolf	defende	que	as	mulheres	lutem	pela	mais	básica	das	liberdades:
a	de	imaginar	o	próprio	futuro	e	de	ter	orgulho	da	própria	vida,	demonstrar	sua



lealdade	 para	 com	 sua	 idade,	 seu	 corpo,	 sua	 pessoa	 e	 sua	 história.	 Para	 ela,	 a
eliminação	 dos	 sinais	 da	 idade	 dos	 rostos	 e	 corpos	 femininos	 deveria	 ter	 a
mesma	ressonância	política	que	seria	provocada	se	todas	as	 imagens	de	negros
fossem	 clareadas,	 pois	 equivale	 a	 apagar	 a	 identidade,	 o	 poder	 e	 o	 valor	 das
mulheres.

É	 no	 mínimo	 estranho	 pensar	 que,	 após	 décadas	 de	 lutas	 femininas	 pela
liberação	da	opressão	e	pelo	pleno	exercício	do	prazer,	após	Leila	Diniz	se	tornar
um	modelo	 de	 sexualidade	 revolucionária	 com	 seu	 corpo	 grávido	 exibido	 nas
praias	cariocas,	muitas	mulheres	se	submetam	a	um	novo	tipo	de	prisão.	Só	que
desta	vez	é	mais	difícil	afirmar	quem	são	(e	derrotar)	os	verdadeiros	carcereiros.



3
A	dominação	masculina

na	juventude

Este	 trabalho	 pretende	 discutir	 as	 representações	 de	 gênero,	 a	 valorização	 da
sexualidade	 e	 os	 diferentes	 usos	 do	 corpo	 em	 jovens	 das	 camadas	 médias
cariocas,	a	partir	dos	dados	da	pesquisa	realizada	com	1.279	homens	e	mulheres,
de	 17	 a	 50	 anos,	 de	 nível	 universitário	 e	 renda	 familiar	 acima	 de	 2	mil	 reais.
Deste	grupo	inicial,	foram	analisados	um	total	de	258	questionários,	sendo	74	de
homens	 e	 184	de	mulheres,	 entre	 17	 e	 24	 anos,	 que	 responderam	às	 seguintes
questões:	Com	quantos	anos	deixou	de	ser	virgem?	Com	quantas	pessoas	já	teve
relações	sexuais?	O	que	você	mais	inveja	em	um(a)	homem/mulher?	O	que	mais
te	 atrai	 em	 um(a)	 homem/mulher?	 Quais	 as	 principais	 qualidades	 de	 um(a)
homem/mulher?	Quais	os	principais	defeitos	de	um(a)	homem/mulher?	Também
foi	 analisado	 um	 anúncio	 proposto	 aos	 pesquisados,	 com	 o	 seguinte	 texto:	 Se
você	escrevesse	um	anúncio	com	o	objetivo	de	encontrar	um	parceiro,	como	se
descreveria?	Como	você	descreveria	o	que	procura	em	um	parceiro?

Com	quantos	anos	deixou	de	ser	virgem?

Dos	74	 jovens	do	sexo	masculino,	apenas	3	se	declaram	virgens.	As	 idades
em	que	afirmam	ter	perdido	a	virgindade	variam	entre	13	e	23	anos,	sendo	que	o
maior	número	de	 respostas	se	concentra	na	 idade	de	16	anos	 (20	 respostas).	A
segunda	 idade	mais	 citada	 como	momento	 da	 primeira	 relação	 sexual	 é	 de	 15
anos	(14	respostas).

Entre	 as	 184	 jovens	 pesquisadas,	 31	 se	 declaram	 virgens,	 o	 que	 chama	 a



atenção	 pela	 diferença	 em	 relação	 às	 respostas	masculinas.	As	 idades	 em	 que
essas	 jovens	 afirmam	 ter	deixado	de	 ser	virgens	variam	entre	12	e	22	anos.	A
idade	mais	citada	 foi	 a	de	16	anos	 (27	 respostas),	o	que	coincide	com	a	 idade
mais	citada	pelos	homens.	As	outras	idades	mais	citadas	foram	17	e	18	anos	(23
respostas	cada	uma).	Vinte	mulheres	não	responderam	à	questão,	o	que	merece
atenção,	já	que	apenas	2	homens	tiveram	a	mesma	atitude.

Enquanto	a	maioria	dos	jovens	do	sexo	masculino	tende	a	perder	a	virgindade
entre	14	e	17	anos,	a	faixa	etária	em	que	a	maioria	das	jovens	perde	a	virgindade
é	mais	extensa:	de	14	a	20	anos.

As	 respostas	 dos	 pesquisados	 sobre	 a	 idade	 da	 primeira	 relação	 sexual
permitem	perceber	uma	tendência:	à	medida	que	a	faixa	etária	diminui,	a	perda
da	virgindade	ocorre	mais	 tarde	para	os	homens	e	mais	cedo	para	as	mulheres.
Este	dado	pode	ser	observado	ao	se	comparar	os	jovens	com	os	homens	de	31	a
50	anos	de	 idade	que	 tendiam	a	 ter	a	primeira	 relação	sexual	em	 torno	dos	14
anos,	 enquanto	 as	 mulheres	 dessa	 mesma	 faixa	 etária	 costumavam	 ter	 sua
primeira	 relação	sexual	aos	20	anos	ou	mais.	 Já	no	caso	dos	pesquisados	mais
jovens,	homens	e	mulheres	tendem	a	perder	a	virgindade	em	torno	dos	16	anos.

Os	dados	parecem	 indicar	que,	 apesar	de	uma	 tendência	atual	de	homens	e
mulheres	terem	sua	primeira	relação	sexual	com	idades	próximas,	ainda	há	uma
pressão	 social	 para	 que	os	 homens	 se	 iniciem	 sexualmente	mais	 cedo.	Para	 as
mulheres	esta	cobrança	parece	menor,	a	julgar	pelo	número	de	virgens.	Pode-se
observar,	 contudo,	 que	 as	 próprias	 mulheres	 com	 mais	 de	 20	 anos	 que	 não
perderam	 a	 virgindade	 parecem	 se	 perceber	 como	 desviantes	 em	 termos	 de
comportamento	sexual,	uma	vez	que	5	pesquisadas,	da	faixa	dos	21	aos	30	anos,
utilizam	“ainda”	ao	revelar	a	virgindade:	“ainda	sou	virgem.”

Para	Becker	(1966)	o	comportamento	desviante	não	depende	da	natureza	do
ato	em	si,	mas	da	reação	dos	outros.	Portanto,	o	desvio	surge	da	interação	entre	a
pessoa	que	age	e	aqueles	que	reagem	ao	ato.	No	caso,	o	grupo	em	que	os	jovens
estão	inseridos	parece	considerar	que	a	iniciação	sexual,	tanto	dos	homens	como
das	mulheres,	atualmente	deve	ocorrer	o	mais	cedo	possível.

Costa	 (1986)	 analisa	 a	 iniciação	 sexual	 do	 brasileiro	 destacando	 que	 o
homem	 é	 estimulado	 a	 ter	 relações	 o	 mais	 cedo	 possível,	 como	 prova	 de
virilidade.	A	preocupação	com	a	performance	sexual,	em	termos	de	variedade	de
parceiras,	passa	a	ser	constante,	 levando-o	a	ter	que	provar	permanentemente	a
própria	masculinidade.

Fry	e	MacRae	(1983)	afirmam	que	a	socialização	diferenciada	de	homens	e
mulheres	os	 levam	a	diferentes	estilos	de	vida	e	a	uma	série	de	expectativas	a



respeito	 do	 comportamento	 considerado	 apropriado	 a	 cada	 um	dos	 dois	 sexos.
Nas	convenções	sociais	a	 respeito	da	masculinidade,	 fortemente	enraizadas	em
nossa	 cultura,	 a	 iniciação	 sexual	 é	 um	 dos	 marcos	 mais	 importantes	 e	 é
apresentada	aos	adolescentes	como	uma	forma	positiva	de	autoafirmação.

Com	quantas	pessoas	teve	relações	sexuais?

A	cultura	irrefletida	da	sexualidade	diz	apenas	isso:	busque	seu	lugar
numa	sociedade	de	ofertas	múltiplas,	encontre	seu	produto	favorito	no
supermercado	 das	 sensações.	 Nunca	 fomos	 tão	 pródigos	 em
sexualidade	 como	 agora;	 nunca	 fomos	 tão	 insaciáveis	 e	 insatisfeitos
com	o	sexo	como	agora.

JURANDIR	FREIRE	COSTA

Nas	 respostas	 masculinas,	 o	 que	 mais	 chama	 a	 atenção	 é	 a	 imprecisão,
encontrada	em	21	 respostas	 (28%	do	 total):	 “mais	ou	menos	10”,	 “mais	de	10
pessoas”,	“mais	ou	menos	25”,	“aproximadamente	53”,	“muitas,	perdi	a	conta”,
“com	 sinceridade,	 não	 lembro	 o	 número	 certo,	 mas	 em	 torno	 de	 35	 a	 50
pessoas”,	“não	me	lembro,	foram	muitas”,	“um	montão!!!”.

O	discurso	masculino	parece	querer	ressaltar,	com	esta	 imprecisão,	que	não
se	 lembra	de	 suas	parceiras	 sexuais	ou	que	nem	 todas	 foram	significativas	 em
suas	 trajetórias.	Entre	 as	 46	 respostas	masculinas	 precisas,	 9	 declaram	 ter	 tido
uma	 única	 parceira,	 enquanto	 22	 dizem	 ter	 tido	 de	 2	 a	 5	 parceiras.	 Onze
pesquisados	afirmam	ter	tido	de	6	a	10	parceiras	sexuais	e	3	de	11	a	20	parceiras.
Um	pesquisado	respondeu:	“só	com	12.”	Apenas	um	respondeu	ter	tido	mais	de
20	parceiras.	Três	são	virgens	e	4	não	responderam	à	questão.

As	respostas	femininas	foram	muito	precisas,	contrastando	fortemente	com	as
masculinas:	 somente	4	mulheres	 foram	vagas	em	suas	 respostas	 (2%	do	 total):
“acho	 que	 7”,	 “9	 no	 máximo”.	 As	 jovens	 pesquisadas	 se	 lembram	 de	 seus
parceiros	sexuais	indicando	que	eles	foram	importantes	em	suas	vidas,	revelando
uma	associação	entre	sexo	e	afetividade.	Das	125	respostas	femininas	precisas,
41	 afirmam	 ter	 tido	 um	 único	 parceiro;	 57	 dizem	 entre	 2	 a	 5	 parceiros;	 19
mulheres	falam	de	6	a	10	parceiros;	6	afirmam	ter	tido	de	11	a	20	parceiros;	2
revelam	 ter	 tido	 mais	 de	 20	 parceiros;	 31	 se	 declaram	 virgens	 e	 24	 não
responderam	 à	 questão.	 Comparativamente	 aos	 jovens	 do	 sexo	 masculino,



chama	a	atenção,	além	do	número	de	virgens,	as	que	não	responderam	à	questão,
indicando	que	o	tema	ainda	é	delicado	para	muitas	mulheres.

É	possível	dizer	que	os	homens	pesquisados	tendem	a	ter	a	primeira	relação
sexual	antes	das	mulheres.	No	entanto,	os	dados	mostram	uma	mudança	com	o
passar	 das	 gerações,	 já	 que	 os	 homens	 e	 as	mulheres	mais	 novos	 apresentam
respostas	 semelhantes.	 Pode-se	 argumentar	 que	 o	 abismo	 entre	 os	 gêneros,
quando	se	trata	da	primeira	relação	sexual,	vem	diminuindo.	Quando	a	questão	é
o	número	de	parceiros	sexuais,	a	distância	entre	homens	e	mulheres	sofre	menos
alterações,	 já	 que	 as	 respostas	 femininas,	 de	 quase	 todas	 as	 faixas	 etárias,
apontam	para	números	inferiores	aos	masculinos:	a	tendência	entre	as	mulheres
pesquisadas	é	de	no	máximo	5	parceiros	sexuais.	Além	disso,	o	posicionamento
dos	 homens	 frente	 à	 pergunta	 é	 diferente.	 Enquanto	 eles	 apresentam	 respostas
imprecisas,	 elas,	 em	 sua	 grande	 maioria,	 demonstram	 saber	 exatamente	 com
quantas	pessoas	tiveram	relações	sexuais.

A	 variedade	 de	 mulheres	 e	 a	 frequência	 das	 relações	 sexuais	 têm	 sido
apontadas	 como	 uma	 importante	 característica	 na	 construção	 da	 identidade
masculina.	 Analisando	 o	 que	 é	 retratado	 nas	 revistas	 masculinas,	 Nogueira
(1986)	encontrou	que	o	“homem	vitorioso”	ou	o	“homem	feliz”	vive	cercado	de
mulheres	bonitas,	apresentadas	como	desfrute	para	um	momento.	Os	homens	são
apresentados	como	essencialmente	mulherengos	e	infiéis.

Portanto,	 apesar	 de	 transformações	 significativas	 do	 comportamento	 sexual
feminino,	 principalmente	 no	 que	 diz	 respeito	 à	 iniciação	 sexual,	 percebe-se	 a
existência	 de	 uma	 dupla	 moral,	 que	 prescreve	 multiplicidade	 de	 parceiros
sexuais	 para	 os	 homens	 e	 restringe	 os	 parceiros	 sexuais	 para	 as	 mulheres.	 A
distância	 entre	 homens	 e	 mulheres	 neste	 setor	 parece	 indicar,	 como	 destacou
Simmel	 (1969),	 que	 a	 sexualidade	 masculina	 é	 centrífuga	 e	 a	 feminina,
centrípeta.	 Em	 outras	 palavras,	 os	 homens	 teriam	 relações	 sexuais	 com	 mais
parceiras	porque	não	se	relacionam	com	uma	única	mulher,	mas	com	a	mulher
em	geral.	As	mulheres,	ao	contrário,	se	apaixonam	por	um	homem	particular	e
têm,	portanto,	 relações	com	menor	número	de	parceiros,	visto	que	 sua	entrega
sexual	é	muito	mais	intensa	e	subjetiva.

O	 conceito	 de	 desmapeamento,	 proposto	 por	 Figueira	 (1987),	 pode	 ser	 útil
para	 pensar	 sobre	 as	 mudanças	 e	 permanências	 no	 comportamento	 sexual
masculino	e	feminino.	Para	o	autor,	as	mudanças	sociais	são	rápidas	e	visíveis,
não	 sendo	 acompanhadas	 no	 mesmo	 ritmo	 e	 intensidade	 pelas	 subjetividades
individuais,	 que	 incorporam	 ideais	 modernos	 sem	 eliminar	 os	 arcaicos,	 que
permanecem	 invisíveis	 dentro	 dos	 sujeitos.	 O	 descompasso	 entre	 aspectos



visíveis	e	invisíveis	leva	à	coexistência	de	mapas,	ideais	e	normas	contraditórios,
o	 que	 muitas	 vezes	 é	 insuportável.	 A	 convivência	 do	 ideal	 arcaico,	 que
permanece	 poderoso	 e	 ativo	 em	 um	 plano	 mais	 inconsciente,	 com	 um	 ideal
moderno,	no	plano	mais	consciente,	gera	o	desmapeamento.

Se,	de	um	 lado,	 as	pesquisadas	mais	 jovens	 se	 iniciam	mais	precocemente,
quase	 com	 a	 mesma	 idade	 dos	 jovens	 pesquisados,	 por	 outro,	 o	 número	 de
parceiros	 sexuais	é	 inferior	ao	dos	homens.	As	que	são	virgens	ou	perderam	a
virgindade	 mais	 tarde	 parecem	 se	 perceber	 como	 desviantes.	 Os	 homens	 que
afirmam	ter	poucas	parceiras	ou	uma	frequência	sexual	que	acreditam	estar	fora
da	média	também	parecem	se	considerar	desviantes.	A	presença	significativa	de
respostas	como	“normal”	indica	que	existe	um	padrão	de	comportamento	sexual
que	deve	ser	seguido.

O	 fato	 de	 as	 pesquisadas	 se	 iniciarem	mais	 cedo	 e	 permanecerem	 com	um
número	 inferior	 de	 parceiros,	 enquanto	 os	 homens	 continuam	 reafirmando	 a
importância	 da	 quantidade	 de	 parceiras	 sexuais,	 parece	 indicar	 a	 convivência
entre	o	moderno	e	o	tradicional	entre	os	pesquisados.	Como	lembra	Figueira,	há
algumas	décadas	os	limites	eram	claros.	Agora	o	que	se	percebe	é	que	as	pessoas
oscilam	entre	os	modelos	mais	 tradicionais	e	os	mais	modernos	e	não	parecem
estar	satisfeitas	com	nenhum,	encontrando-se	em	pleno	reino	da	desorientação.

O	que	você	mais	inveja	em	um	homem?

As	 respostas	 femininas	 para	 o	 que	 invejam	 em	 um	 homem	 podem	 ser
classificadas	 como	 vantagens	 sociais	 (54	 respostas),	 tais	 como	 “as	 inúmeras
vantagens	que	ele	ainda	goza	na	sociedade,	em	termos	de	trabalho,	distribuição
das	 tarefas	 domésticas”,	 “a	 possibilidade	 de	 fazer	 coisas	 sem	 ser	 julgado	 de
forma	tão	dura	quanto	a	mulher”,	“a	liberdade	de	poder	andar	por	onde	quiser,
sem	 correr	 o	 risco	 de	 estupro”,	 “a	 liberdade	 que	 a	 nossa	 sociedade	 machista
oferece	 aos	 homens”,	 “a	 liberdade	 no	 que	 diz	 respeito	 ao	 comportamento
sexual”,	“o	poder	de	só	ter	dor	de	cotovelo	durante	uma	semana	e	arranjar	outra
namorada	rapidamente	enquanto	a	mulher	fica	meses	para	esquecer	o	amor”,	“o
fato	de	 eles	 encararem	o	 relacionamento	 como	 se	 fosse	brincadeira”,	 “homens
geralmente	não	são	inseguros	como	as	mulheres	e	têm	a	capacidade	de	se	saírem
melhor	de	situações	difíceis”.

As	 mulheres	 também	 invejam	 o	 que	 pode	 ser	 chamado	 de	 vantagens
corporais	 (52	 respostas).	 Aqui	 é	 interessante	 destacar	 a	 referência	 ao	 modo



masculino	 de	 “fazer	 xixi”	 que	 aparece	 em	 15	 respostas:	 “o	 modo	 como	 eles
fazem	xixi	facilita	a	escolha	do	lugar”	e	“poder	fazer	xixi	em	qualquer	lugar”.	O
fato	 de	 os	 homens	 não	 menstruarem	 ou	 não	 sentirem	 dores	 relacionadas	 à
menstruação	 é	 mencionado	 em	 13	 respostas.	 A	 força	 física	 é	 invejada	 por	 5
mulheres.	 Outras	 características	 mencionadas	 são	 o	 fato	 de	 o	 homem	 “não
precisar	 se	 depilar”,	 “poder	 tirar	 a	 camisa	 no	 calor”,	 “não	 ter	 seios”,	 “chegar
mais	rápido	ao	orgasmo”,	ter	“uma	relação	mais	descomplicada	com	seu	corpo”.

Somente	26	homens	responderam	à	questão	“o	que	você	mais	inveja	em	um
homem?”.	Doze	respostas	podem	ser	associadas	a	um	modelo	de	masculinidade
hegemônica	 (Kimmel,	 1998):	 prestígio,	 inteligência,	 dinheiro,	 independência,
sucesso,	 poder.	 Outras	 6	 respostas	 estão	 ligadas	 a	 aspectos	 físicos	 e	 3	 delas
chamam	 a	 atenção	 por	 citarem	 partes	 do	 corpo	 de	 outro	 homem:	 “um	 corpo
malhado”,	“um	belo	corpo”	e	“perna	e	bunda”.	As	outras	3	são:	“o	fato	de	ele	ter
mais	força	física	do	que	eu”,	“os	olhos”	e	“a	beleza”.

Como	observa	Valle	(2001),	ao	analisar	as	respostas	das	jovens	pesquisadas,
podem	ser	notadas	duas	formas	de	valorizar	o	corpo	dos	homens.	Uma,	por	meio
da	 oposição	 ao	 corpo	 natural:	 “não	 menstruar”,	 “não	 ter	 celulite”,	 “não	 ter
cólica”	 e	 “não	 engravidar”.	 A	 outra,	 por	 meio	 de	 uma	 crença	 feminina	 em
determinadas	vantagens	tidas	como	intrínsecas	ao	corpo	do	homem,	como	“força
física”,	 “fazer	 xixi	 em	 pé”	 e	 “resistência”.	 Observa-se,	 segundo	 a	 autora,	 que
alguns	 elementos	 fisiológicos	 femininos,	 como	 menstruar,	 ter	 cólica	 e
engravidar,	são	percebidos	por	elas	de	forma	negativa.	Respostas	como	“não	ter
celulite”,	 “não	 precisar	 se	 depilar”	 e	 “facilidade	 em	 cuidar	 do	 corpo”	 revelam
que	as	mulheres	gostariam	de	se	livrar	dos	sacrifícios	exigidos	para	a	construção
de	um	corpo	feminino.	O	corpo	do	homem,	por	não	sofrer	da	mesma	forma	estas
cobranças,	aparece	como	objeto	de	inveja.

Ao	 observar	 as	 respostas	 em	 todas	 as	 faixas	 etárias,	 dos	 17	 aos	 50	 anos,
percebe-se	 que	 8	 pesquisadas	 responderam	 que	 o	 que	 mais	 invejam	 em	 um
homem	é	o	“pênis”,	enquanto	3	pesquisados	revelam	que	o	que	mais	invejam	em
outros	 homens	 é	 o	 “pênis	 grande”.	 Nenhuma	 mulher	 qualificou	 o	 pênis	 e
nenhum	 homem	 disse	 simplesmente	 “pênis”.	 Este	 dado	 pode	 indicar	 que	 as
mulheres	invejam	a	condição	masculina	privilegiada	na	sociedade,	enquanto	os
homens	invejam	um	símbolo	de	potência,	força	e	virilidade.

O	que	você	mais	inveja	em	uma	mulher?



As	 respostas	 sobre	o	que	uma	mulher	 inveja	 em	outra	podem	ser	divididas
em	 características	 corporais	 e	 outras	 relativas	 à	 personalidade.	 No	 primeiro
grupo	encontra-se	um	total	de	34	características	apontadas,	enquanto	o	segundo
conta	com	39.

Dos	 aspectos	 corporais	 citados,	 a	 beleza	 aparece	 como	 o	 atributo	 que	 as
mulheres	mais	 invejam	em	outra	mulher,	sendo	mencionada	em	8	respostas.	O
corpo	também	é	invejado,	em	respostas	que	ora	o	qualificam,	ora	o	colocam	sem
adjetivos	 –	 apenas	 “o	 corpo”.	Como	 exemplos	 têm-se	 as	 respostas	 “um	 corpo
bem	contornado”	e,	 “sinceramente,	o	corpo	de	alguma	gostosa	 sem	celulite	na
bunda”.	Algumas	partes	 também	foram	citadas,	como	“o	bumbum”,	“uma	pele
bonita”,	“dentes	perfeitos”	e	“um	cabelo	lindo	e	loiro”.

O	que	mais	 chama	a	atenção	nas	 respostas	masculinas	é	que	cerca	de	40%
dos	pesquisados	afirmam	que	não	invejam	nada	nas	mulheres.	Alguns	poucos	(5
respostas)	 dizem	 invejar	 a	 capacidade	de	 a	mulher	 poder	 gerar	 e	 conceber	 um
filho.	Outro	aspecto	mencionado	é	o	fato	de	a	mulher	“não	fazer	a	barba”.

Valle	(2001)	afirma	que	os	homens	expressam	inveja	citando	características
que	 tradicionalmente	 foram	valorizadas	 como	 símbolos	 de	 feminilidade,	 como
maternidade	e	gravidez.	Valle	agrupa	as	respostas	mais	citadas	e	cria	tipos	ideais
de	 masculinidade	 e	 feminilidade.	 O	 modelo	 invejado	 de	 mulher,	 nas
representações	masculinas,	é	uma	“mãe	sensível”.	Nas	representações	femininas,
é	uma	“bela	mulher	com	um	corpo	bonito”.	O	homem	invejado	por	eles	é	aquele
“inteligente	e	com	poder	econômico”.	Para	elas,	é	um	“homem	livre	e	forte”.

O	que	mais	te	atrai?

Ao	perguntar	às	jovens	o	que	é	mais	atraente	em	um	homem,	a	maior	parte
responde	 o	 tórax,	 enquanto	 a	 maior	 parte	 dos	 jovens	 responde	 que	 o	 mais
atraente	 em	 uma	 mulher	 é	 a	 bunda.	 Rodrigues	 (1979)	 destaca	 que	 a	 parte
superior	do	 corpo	 (como	a	 cabeça	e	o	 tórax)	 é	 associada	às	 forças	 intelectuais
que	caracterizam	a	sociedade	humana	em	relação	à	natureza	selvagem.	A	parte
inferior	 do	 abdômen	 e	 a	 região	 genital	 formam	uma	 área	moralmente	 inferior,
sede	 de	 forças	 poderosas	 que	 o	 intelecto	 deve	 ter	 o	 propósito	 de	 controlar.
Assim,	o	tórax	masculino	estaria	associado	a	algo	superior,	à	cultura,	enquanto	a
bunda	feminina	seria	ligada	a	algo	inferior,	à	animalidade,	a	forças	da	natureza
que	devem	ser	controladas.



Se	você	escrevesse	um	anúncio...

Ao	se	descrever	para	o	anúncio	proposto,	as	jovens	citam	97	aspectos	físicos.
O	cabelo	é	a	característica	mais	citada	nos	questionários	femininos	(23	vezes).	A
cor	que	mais	aparece	é	o	“loiro”.	Freyre	(1997)	destacou,	já	na	década	de	1980,
que	o	modelo	feminino	de	cabelos	loiros	e	lisos	se	tornou	dominante	na	cultura
brasileira,	 tendo	 como	 ícone	Vera	Fischer,	 que	 destronou	 a	morena	de	 cabelos
cacheados,	representada	por	Sônia	Braga.

Em	relação	ao	peso,	tem-se	11	respostas:	5	mulheres	dizem	ser	“magras”,	3
citam	 o	 peso:	 “52	 quilos”,	 “58	 quilos”	 e	 “60	 quilos”,	 e	 uma	 afirma	 ter
“manequim	38”.	Não	foram	encontradas	mulheres	que	se	definem	como	gordas
ou	gordinhas.

Os	jovens	do	sexo	masculino	destacam	a	altura	em	suas	descrições:	6	homens
se	dizem	altos,	5	descrevem	sua	altura,	que	vai	de	1,74	metro	a	1,85	metro.	Não
foi	encontrada	nenhuma	resposta	em	que	o	pesquisado	se	define	como	baixo.	O
peso	é	mencionado	apenas	4	vezes,	e	vai	de	64	a	99	quilos.	Três	ressaltam	em
suas	 respostas	o	porte	 físico:	“corpo	 físico	atlético	e	bem-dotado”,	“bom	porte
físico”.

Algumas	 respostas	 revelam	 a	 importância	 dada	 ao	 pênis	 e	 ao	 desempenho
sexual:	 “bem-dotado”	 e	 “ativo	 (e	 heterossexual)”.	 Apenas	 um	 homem	 diz	 ser
“bonito”,	mas	alguns	destacam	o	fato	de	possuir	um	corpo	“atlético”.

Podemos	 observar	 alguns	 dados	 interessantes	 ao	 comparar	 as	 respostas
masculinas	 e	 femininas	 para	 a	 proposta	 de	 anúncio.	 Enquanto	 as	 mulheres
parecem	considerar	ser	loira	um	valor,	o	mesmo	não	foi	observado	nos	homens,
já	que	a	maioria	dos	que	descrevem	a	cor	dos	seus	cabelos	dizem	ser	preto	ou
castanho-escuro.

Em	relação	à	altura,	nenhum	homem	afirma	ser	baixo	e	nenhum	se	descreve
como	 menor	 do	 que	 1,74	 metro.	 É	 interessante	 destacar	 como	 a	 necessidade
masculina	 de	 se	 apresentar	 como	 alto	 parece	 corresponder	 às	 expectativas
femininas.	Todas	as	pesquisadas	afirmam	procurar	parceiros	mais	 altos	do	que
elas.

Outra	 diferença	 foi	 com	 relação	 ao	 peso.	 Enquanto	 as	 mulheres	 procuram
chamar	a	atenção	para	a	magreza,	os	homens	apenas	informam	o	peso.	Mesmo
as	mulheres	que	citam	o	peso	indicam	um	mínimo	de	52	quilos	e	um	máximo	de
60	 quilos,	 uma	 variação	 de	 8	 quilos.	 Já	 os	 homens	 têm	 uma	 variação	 entre	 o
máximo	 (99	 quilos)	 e	 o	mínimo	 (64	 quilos)	 de	 35	 quilos,	 o	 que	 pode	 ser	 um
indicativo	 de	 que,	 no	 caso	masculino,	 o	 peso	 não	 é	 considerado	 tão	 relevante



quanto	a	altura.	Eles	se	preocupam	em	mostrar	que	são	altos	e	fortes.
A	beleza	é	uma	característica	recorrente	nos	anúncios	das	mulheres	jovens,	já

que	 em	 16	 respostas	 é	 mencionada.	 Dentre	 elas	 têm-se:	 “linda”,	 “bonitinha”,
“bonitinha	 de	 corpo”	 e	 “bonita”.	Os	 homens,	 ao	 contrário,	 não	 parecem	 achar
significativo	o	fato	de	serem	ou	não	bonitos	ao	se	descreverem	a	uma	possível
parceira,	já	que	somente	um	deles	se	define	desta	forma.

Como	exemplo,	tem-se	os	seguintes	anúncios:

“Eu	sou	magra,	loira,	cabelos	longos	e	lisos,	carinhosa	e	linda.
Procuro	 homem	 inteligente,	 de	 bom	 nível	 social,	 bem-humorado,	 alto,	 de

corpo	forte,	másculo	e	muito	sexy.”

“Eu	sou	alto,	moreno,	corpo	atlético,	bem-dotado,	inteligente	e	romântico.
Procuro	uma	mulher	 linda,	compreensiva,	carinhosa,	gostosa,	com	bumbum

arrebitado	e	seios	grandes.”

Quais	as	principais	qualidades	de	uma	mulher?

Entre	as	qualidades	femininas	apontadas	por	mulheres	foram	mencionadas	47
características	 relacionadas	 ao	 corpo.	 Dessas,	 20	 destacam	 a	 forma	 física,	 a
beleza	ou	partes	do	corpo,	como	cabelos	e	seios.	Outras	10	respostas	se	referem
à	sexualidade,	como	“gostosa”,	“safada	na	cama”,	“sensual”,	“que	sinta	prazer”
e	 “sexy”.	 O	 cuidado	 com	 o	 corpo	 é	 lembrado	 10	 vezes,	 como	 “saudável”,
“cuidadosa	 com	 o	 físico”,	 “se	 cuidar”,	 “higiene”	 e	 “não	 ser	 muito	 gorda”.	 O
último	exemplo,	 “não	 ser	muito	gorda”,	merece	atenção,	pois	demonstra,	mais
uma	vez,	a	valorização	da	magreza	feminina.

Entre	 as	 respostas	 masculinas,	 são	 encontradas	 50	 referências	 ao	 corpo:
“beleza”,	“ser	bonita”,	“corpo”,	“forma	física”,	“bunda”,	“seios”,	“pernas”,	e	6
que	 valorizam	 a	 sexualidade	 feminina,	 como	 “sexy”,	 “fogosa	 sexualmente”	 e
“gostosa”.	A	valorização	do	cuidado	com	o	corpo	aparece	em	4	respostas,	como
“higiene”	e	“vaidade”.

Ao	serem	questionadas	sobre	“Quais	os	principais	defeitos	de	uma	mulher?”,
as	jovens	destacam	“feiura”	em	7	respostas,	“desleixo”	em	9	respostas	e	também
“beleza	maltratada”	e	“raiz	do	cabelo	aparecendo”.	Essas	respostas	sugerem	que,
para	as	mulheres,	ser	bela,	ou	se	fazer	bela,	é	uma	obrigação	e	a	falta	de	cuidado
com	a	beleza	é	mais	do	que	uma	falta:	é	culpa	da	própria	mulher.



Da	parte	dos	 jovens,	 também	aparece	“feiura”	como	defeito	 feminino	em	8
respostas,	além	de	“ser	oxigenada”	e	“gorda”.

Quais	as	principais	qualidades	de	um	homem?

As	 mulheres	 pesquisadas	 destacam	 52	 atributos	 referentes	 ao	 corpo	 como
qualidades	 masculinas.	 Sete	 jovens	 destacam	 a	 sexualidade,	 como	 “safado	 na
cama”,	 “sensualidade”,	 “bom	 de	 sexo”,	 “ser	 muito,	 muito	 sexy”,	 “gostoso”	 e
“boa	 performance	 física”.	 Três	 respostas	 estão	 relacionadas	 à	 “virilidade”	 e	 à
“força”.

Nas	respostas	masculinas	encontram-se	17	características	referentes	ao	corpo:
5	delas	valorizam	a	beleza,	3	a	agilidade,	 força	e	forma	física;	e	outras	4:	“ser
sexy”,	“ser	atraente”,	“sensualidade”	e	“heterossexual”.

Na	 questão	 “Quais	 os	 principais	 defeitos	 de	 um	 homem?”,	 7	 pesquisadas
respondem	 “feiura	 excessiva”.	 As	 jovens	 criticam	 tanto	 o	 “desleixo”,	 “ser
relaxado,	 não	 se	 preocupar	 com	 a	 própria	 estética”,	 quanto	 o	 “excesso	 de
vaidade”.

É	 interessante	 destacar	 que	 duas	 jovens	 consideram	 como	 defeito	 o	 pênis
grande	 –	 “peru	 muito	 grande”	 e	 “pau	 grande”	 –,	 o	 que	 parece	 ir	 contra	 as
expectativas	 masculinas.	 Ao	 comparar	 essas	 respostas	 às	 da	 pergunta	 “O	 que
mais	te	atrai	em	um	homem?”,	em	que	o	pênis	é	citado	4	vezes,	é	possível	pensar
que	 o	 órgão	 sexual	 masculino	 pode	 até	 ser	 atraente	 para	 algumas	 das
pesquisadas,	mas	 o	 fato	 de	 ser	 grande	 não	 é	 necessariamente	 percebido	 como
qualidade	por	elas.	Já	dois	pesquisados	apontam	como	defeito	o	“pau	pequeno”.

Tamanho	é	documento?

Ao	 lembrar	 sua	 infância	 e	 juventude	 em	 São	 João	 Nepomuceno,	 DaMatta
(1997)	destaca	a	importância	do	tamanho	do	pênis	como	uma	fonte	permanente
de	preocupação	entre	os	rapazes.	“Como	algo	visível	e	obviamente	comparável,
ele	 era	 o	 foco	 implícito	 do	 corpo	 nos	 vestiários	 e	 um	 ator	 importante	 em
anedotas	 e	 histórias	 que	 constituíam	 os	 recursos	 básicos	 de	 nossa	 pedagogia
sexual.	Não	era	estranho	ouvir	relatos	de	concursos	nos	quais	a	rapaziada	media
o	 pênis,	 estabelecendo	 uma	 hierarquia	 entre	 seus	 donos.	 O	 pênis	 era	 um	 ator
social	a	ser	permanentemente	testado,	experimentado	e	consumido.	Como	órgão



central	 e	 explícito	 da	 masculinidade,	 como	 traço	 distintivo	 da	 condição	 de
‘homem’,	o	falo	era	um	elemento	permanente	de	consciência.	De	tal	modo	que
não	seria	exagero	afirmar	que,	naquela	cultura,	a	masculinidade	era	representada
e	igualmente	englobada	pelo	pênis.	Ou	seja:	quem	havia	nascido	homem,	tinha
de	comportar-se	como	tal	–	com	hombridade,	com	consistência,	firmeza	e	certa
dureza.”

Barasch	 (1997)	 acrescenta	 que	 o	 pênis	 é	 o	 sinal	 visível	 da	 potência
masculina,	“sendo	natural	que	os	principais	mitos	girem	em	torno	dele.	O	maior
dos	mitos	 refere-se	ao	 tamanho.	A	crença	de	que	‘quanto	maior,	melhor’	ainda
atormenta	 muitos	 homens	 que	 continuam	 vivendo	 o	 tormento	 trazido	 pelo
fantasma	do	pênis	pequeno,	mesmo	conhecendo	a	conclusão	de	diversos	estudos
de	que	o	comprimento	médio	de	um	pênis	adulto	em	estado	de	ereção	varia	de
12	a	18	centímetros	e	que	metade	dos	homens	possui	pênis	com	comprimento	de
12	a	16	centímetros,	da	base	à	extremidade,	enquanto	a	outra	metade	tem	pênis
de	tamanho	menor	ou	maior	do	que	esse”.

Uma	enquete	 realizada	pelo	site	UolTeen	pergunta	“O	que	mais	 te	atrai	em
uma	pessoa?”.	Em	7.178	votos	de	meninos,	temos,	em	primeiro	lugar,	“a	beleza
do	rosto”	(30%)	e,	em	seguida,	“o	 tamanho	da	bunda”	(15%).	Já	nas	respostas
das	4.404	meninas,	encontramos	23%	dos	votos	para	“a	beleza	do	rosto”	e	8%
para	“o	tamanho	do	pênis”.

No	mesmo	site	é	possível	encontrar	cartas	de	adolescentes,	enviadas	por	e-
mail	 para	 a	 seção	 Pronto-Socorro,	 onde	 a	 psicóloga	Rosely	 Sayão	 responde	 a
perguntas.	Das	cartas	enviadas,	dezenas	são	de	adolescentes	preocupados	com	o
tamanho	 do	 pênis.	 Selecionei	 alguns	 trechos	 que	 demonstram	 que	 tamanho	 é
documento	para	muitos	deles.

“Oi	Rosely,	por	favor,	me	tira	uma	dúvida	que	me	enche	o	saco.	Olha,	tenho
13	 anos	 e	 o	 pessoal	 do	meu	 colégio	 vive	me	 enchendo	 que	 japonês	 tem	 peru
pequeno.	Nunca	viram,	mas	me	 sacaneiam.	Nunca	neurotizei	 com	 isso	porque
acho	bobagem,	mas	agora	estou	ficando	grilado:	13	centímetros	é	normal	ou	não
para	mim?	Um	beijão.”

“Sou	um	garoto	muito	cobiçado	aqui	na	minha	cidade,	e	muitas	garotas	são	a
fim	 de	 ficar	 comigo	 e	 transar.	 Tenho	 17	 anos	 e	 ainda	 sou	 virgem,	 mas
praticamente	ninguém	sabe	disso.	Tenho	muita	vergonha	porque	acho	que	meu
pênis	é	pequeno:	ele	 tem	mais	ou	menos	14	centímetros,	e	para	minha	 idade	é
pequeno.	Tenho	vergonha	de	tirar	a	roupa	perto	de	meninas	por	isso.	Vi	em	uma



pesquisa	 que	 a	média	 do	 pênis	 do	 brasileiro	 é	mais	 ou	menos	 15	 centímetros,
mas	 por	 que	 todos	 que	 eu	 conheço	 têm	 de	 17	 centímetros	 para	 cima?	 Tenho
medo	de	transar	com	uma	menina	e	ela	espalhar	o	fato.	Obrigado	pela	atenção	e
até	mais.”

“Eu	gostaria	de	 saber	qual	 é	o	 tamanho,	em	média,	de	um	pênis,	 e	 até	que
idade	 ele	 se	 desenvolve.	 E	 sabe	 aquele	 aparelho	 que	 tem	 uma	 bombinha?	Ele
funciona	para	aumentar	o	 tamanho	do	pênis?	Me	 tira	esse	grilo,	pois	acho	que
meu	pênis	não	é	o	suficiente.	Valeu!”

Uma	enquete	no	mesmo	 site	 comprova	esta	preocupação	ao	perguntar:	 “Se
pudesse	fazer	uma	mágica,	o	que	você	mudaria	em	seu	corpo?”	Dos	5.487	votos
dos	 meninos,	 as	 principais	 respostas	 foram:	 “Teria	 o	 corpo	 todo	 malhado”
(28%),	“aumentaria	o	tamanho	do	meu	pinto”	(24%),	“não	mudaria	nada,	deste
jeito	está	bom”	(14%).

Já	 dos	 3.515	 votos	 das	 meninas,	 as	 respostas	 foram:	 “teria	 o	 corpo	 todo
malhado”	 (32%),	 “aumentaria	 o	 tamanho	 dos	 seios”	 (12%),	 “diminuiria	 a
quantidade	de	pelos	no	corpo”	(10%)	e	“aumentaria	o	tamanho	da	bunda”	(7%).
Apenas	7%	disseram	que	“não	mudaria	nada,	deste	jeito	está	bom”.	Se	os	jovens
querem	ser	fortes	e	musculosos,	e,	principalmente,	viris,	com	o	pênis	grande,	as
jovens	querem	ser	magras	e	bonitas,	sendo	mais	propensas	a	modificar	o	corpo
por	meio	de	cirurgias	plásticas.

A	obsessão	das	 jovens	 com	o	peso	gerou	uma	cultura	da	magreza	que	 tem
uma	 de	 suas	manifestações	mais	 perversas	 na	 proliferação	 de	 sites	 na	 internet
que	 incentivam	 a	 anorexia.	 Reportagens	 da	 IstoÉ	 (25/10/2002)	 e	 da	 Veja
(11/2/2004)	 revelaram	 que	 um	 exército	 de	 adolescentes	 está	 usando	 a	 internet
para	ensinar	outras	jovens	a	se	tornarem	anoréxicas,	pregando	a	inapetência	e	a
autopunição	 sempre	 que	 comerem.	 As	 matérias	 mostram	 fotografias
assustadoras	 de	meninas	 esquálidas	 apontadas	 como	modelos	 de	 beleza,	 dicas
para	 enganar	 os	 pais	 e	 amigos	 fingindo	 que	 estão	 alimentadas	 e	 formas	 de	 se
punir	caso	comam	algo	que	engorda.	Dezenas	de	 sites	divulgam	mandamentos
como:	“Você	não	deve	comer	sem	se	sentir	culpada.	Você	não	deve	comer	algo
que	 engorda	 sem	 se	 punir	 depois.	 Ser	 magra	 é	 mais	 importante	 do	 que	 ser
saudável.	Você	nunca	está	magra	demais.	Ser	magra	é	a	coisa	mais	 importante
que	 existe.”	 Outras	 dicas	 são:	 “Não	 engula!	 Morda,	 mastigue	 e	 jogue	 fora!
Durma	 pouco.	 Dessa	 forma	 você	 queima	 mais	 calorias.	 Limpe	 banheiros	 ou
ambientes	bem	sujos.	Você	perde	a	fome.	Diga	que	você	vai	comer	no	quarto	e



jogue	a	comida	fora.	Em	casa,	diga	que	vai	comer	com	os	amigos.	Aos	amigos,
você	diz	que	já	comeu	em	casa.	Guarde	laxantes	e	remédios	para	emagrecer	em
um	 lugar	bem	escondido.	Na	hora	de	vomitar	 a	 comida,	 não	 faça	 igual	 a	uma
retardada	saindo	direto	da	mesa	para	o	banheiro.	Ajude	sua	mãe	a	tirar	a	mesa	e
diga	 que	 vai	 tomar	 um	 banho.	 Ligue	 o	 chuveiro	 e	 faça	 o	mínimo	 de	 barulho
possível.”

A	dominação	masculina	na	juventude

Em	A	dominação	masculina	Bourdieu	(1999)	afirma	que	os	homens	tendem	a
se	mostrar	 insatisfeitos	 com	 as	 partes	 de	 seu	 corpo	 que	 consideram	 pequenas
demais.	 As	 mulheres	 dirigem	 suas	 críticas	 às	 regiões	 de	 seu	 corpo	 que	 lhe
parecem	 grandes	 demais.	 Bourdieu	 acredita	 que	 a	 dominação	 masculina,	 que
constitui	 as	 mulheres	 como	 objetos	 simbólicos,	 tem	 por	 efeito	 colocá-las	 em
permanente	 estado	 de	 insegurança	 corporal.	 Ou	 melhor,	 de	 dependência
simbólica:	elas	existem	primeiro	pelo,	e	para,	o	olhar	dos	outros,	como	objetos
receptivos,	 atraentes,	 disponíveis.	Delas	 se	 espera	 que	 sejam	 femininas,	 isto	 é,
sorridentes,	simpáticas,	atenciosas,	submissas,	discretas,	contidas	ou	até	mesmo
apagadas.	Neste	 caso,	 ser	magra	 contribui	 para	 esta	 concepção	 de	 ser	mulher.
Sob	 o	 olhar	 dos	 outros,	 as	 mulheres	 se	 veem	 obrigadas	 a	 experimentar
constantemente	a	distância	entre	o	corpo	real,	a	que	estão	presas,	e	o	corpo	ideal,
o	qual	procuram	infatigavelmente	alcançar.

Por	outro	 lado,	como	lembra	Bourdieu,	a	estrutura	 impõe	suas	pressões	aos
dois	 termos	 da	 relação	 de	 dominação.	 Portanto,	 os	 próprios	 dominantes	 são
também	 dominados,	 fazendo	 um	 “esforço	 desesperado,	 e	 bastante	 patético,
mesmo	em	sua	triunfal	inconsciência,	que	todo	homem	tem	que	fazer	para	estar
à	altura	de	sua	ideia	infantil	de	homem”.	No	caso	estudado,	a	preocupação	com	a
altura,	com	a	força	física,	potência,	poder,	virilidade	e	com	o	tamanho	do	pênis
pode	ser	vista	como	exemplo	desta	dominação	que	o	dominante	também	sofre.

Bourdieu	 ajuda	 a	 perceber	 que	 exigências	 terríveis	 a	 respeito	 de	 um
determinado	modelo	de	corpo	escravizam	não	apenas	as	mulheres,	mas	também
os	homens.



4
Compromissos	não	obrigatórios	nas	camadas	médias

urbanas

Quando	 se	 pensa	 nos	 conceitos	 de	 família	 e	 de	 casamento,	 percebe-se
facilmente	que	eles	não	se	aplicam	mais	aos	novos	arranjos	conjugais	presentes
na	sociedade	brasileira.	A	emergência	de	novas	formas	de	relações	entre	os	sexos
ocorreu	 principalmente	 nos	 anos	 1970,	 considerados	 como	 uma	 “década
devoradora	 de	 padrões”	 (Goldani,	 1994).	 Ainda	 que	 permaneça	 dominante	 o
modelo	 nuclear	 conjugal,	 surgiram	 versões	 inéditas	 de	 conjugalidade.	 E	 os
indivíduos	 das	 camadas	 médias	 urbanas	 foram	 os	 que	 primeiro	 buscaram
alternativas	fora	dos	padrões	institucionalizados.

Dois	 fenômenos	 recentes,	 de	 acordo	 com	 Shorter	 (1975),	 enfraqueceram	 a
força	 da	 união	 permanente.	 Um	 deles	 foi	 a	 intensificação	 da	 vida	 erótica	 do
casal:	como	o	apego	sexual	é	notoriamente	instável,	os	casais	que	priorizam	tal
base	se	separam	mais	facilmente.	Outro,	o	fato	de	que	as	mulheres	se	tornaram
mais	 independentes	 economicamente,	 podendo	 romper	 com	 as	 uniões
indesejadas.	 As	 mulheres	 que	 trabalham,	 diz	 Shorter,	 têm	 consideravelmente
mais	 poder	 –	 e	 maior	 sentido	 de	 autonomia	 pessoal	 –	 do	 que	 as	 que	 não
trabalham.	Com	a	 capacidade	de	 se	 sustentarem	veio	 a	possibilidade	de	 serem
livres,	como	acreditava	Simone	de	Beauvoir.

Há	um	grande	debate	sobre	uma	possível	crise	da	família	e	do	casamento	na
sociedade	 brasileira.	 O	 que	 está	 ocorrendo	 é,	 na	 verdade,	 a	 multiplicidade	 e
flexibilização	 dos	 atuais	 arranjos	 conjugais	 (Vaitsman,	 1994).	 Assim,	 o	 que
estaria	em	crise	seria	uma	determinada	forma	de	família	e	de	casamento.	Como	o
modelo	hegemônico	permanece	como	um	valor	enraizado	em	cada	um,	muitos
dos	que	vivem	outros	 tipos	de	 relacionamento	 conjugal	 sentem-se,	 ainda	hoje,



desviantes.	A	pluralidade	de	formas	de	casamentos	e	famílias	existente	em	nossa
cultura	(Durham,	1983)	demonstra	que	homens	e	mulheres	continuam	querendo
casar	e	constituir	 famílias,	sem,	no	entanto,	 reproduzir	o	modelo	 tradicional	de
conjugalidade.

Neste	 texto	 analiso	 as	 respostas	 de	 1.279	 pesquisados	 das	 camadas	médias
urbanas	 cariocas	 para	 as	 seguintes	 questões:	 Quais	 são	 as	 representações
masculinas	e	femininas	sobre	o	modelo	 ideal	de	casal?	Quais	são	os	principais
problemas	enfrentados	em	um	relacionamento	conjugal?	Quais	são	os	conflitos	e
as	contradições	entre	o	desejado	e	o	vivido?	Quais	são	as	concepções	masculinas
e	femininas	sobre	infidelidade?

Novas	conjugalidades:	desejos	e	conflitos

Na	questão	“Descreva	como	você	 imagina	um	modelo	 ideal	de	vida	de	um
casal”	83%	das	pesquisadas	e	76%	dos	pesquisados	respondem	com	elementos
associados	 ao	 amor	 romântico,	 o	 que	 demonstra	 que	 mulheres	 e	 homens
compartilham	estes	 ideais.	Comportamentos	e	valores	que	 fazem	parte	de	uma
relação	que	pode	 ser	 chamada	de	 igualitária	 aparecem,	depois	dos	 românticos,
como	 os	 principais	 componentes	 de	 um	 modelo	 percebido	 como	 ideal	 por
mulheres	 (55%)	 e	 homens	 (52%).	 Em	 seguida,	 aparecem	 valores	 e
comportamentos	que	chamo	de	simbióticos,	diretamente	relacionados	aos	ideais
românticos	da	“cara-metade”,	como	companheirismo,	cumplicidade	e	dedicação,
com	projetos	e	interesses	comuns,	interdependência	ou	complementaridade	entre
os	cônjuges.	Mas	as	mulheres	(40%)	mais	do	que	os	homens	(31,5%)	destacam
tais	valores.	Homens	e	mulheres	valorizam	a	 liberdade	e	 a	 individualidade	em
seus	relacionamentos	(16%).	Por	último,	cerca	de	10%	dos	homens	e	mulheres
fazem	menção	à	vida	 sexual	 satisfatória	no	modelo	 ideal	 de	 casal.	Os	homens
destacam	 a	 quantidade	 e	 frequência	 de	 relacionamentos	 sexuais	 e	 as	mulheres
enfatizam	o	envolvimento	afetivo	com	o	parceiro.

Por	 meio	 destas	 categorizações	 mais	 amplas,	 podem	 ser	 percebidas
diferenças	significativas	nas	respostas	de	homens	e	mulheres.	Apesar	de	ambos
compartilharem	os	valores	associados	ao	amor	romântico,	se	os	agruparmos	às
ideias	 e	 aos	 comportamentos	 simbióticos	 (que	 podem	 ser	 percebidos	 como
próximos	aos	 românticos),	percebe-se	que	as	mulheres	enfatizam	bem	mais	do
que	os	homens	seu	peso	em	um	relacionamento.	Se,	por	outro	lado,	agruparmos
os	 valores	 que	 enfatizam	 a	 liberdade,	 individualidade	 e	 sexualidade,	 são	 os



homens	que	os	priorizam.
Ao	detalhar	ainda	mais	a	 análise	das	 respostas,	percebemos	que,	nos	 ideais

românticos,	 homens	 e	 mulheres	 querem	 um	 relacionamento	 com	 amor,
sinceridade,	 honestidade,	 amizade	 e	 confiança.	 As	mulheres	 dão	mais	 valor	 à
fidelidade	do	que	os	homens,	que	valorizam	mais	a	felicidade	em	suas	respostas.
A	 rotina	 é	 uma	 queixa	 que	 aparece	 mais	 nas	 respostas	 femininas	 do	 que	 nas
masculinas.	 A	 paixão	 é	 apontada	 por	 ambos,	 porém,	 comparativamente,	 é
encontrada	 com	 mais	 frequência	 nas	 respostas	 masculinas.	 Somente	 nas
femininas	aparecem	intimidade,	romantismo,	admiração	e	segurança.

É	interessante	destacar	que	o	papel	dos	filhos	é	muito	reduzido	nas	respostas.
Poucos	homens	e	mulheres	respondem	que	um	modelo	ideal	de	casal	deveria	ter
filhos	e	alguns	destacam	que	o	modelo	ideal	seria	sem	filhos.

Entre	 os	 valores	 igualitários,	 o	 mais	 citado	 por	 homens	 e	 mulheres	 é	 o
respeito.	 Os	 homens	 ressaltam	 mais	 a	 compreensão	 do	 que	 as	 mulheres,
enquanto	estas	apontam,	mais	do	que	eles,	o	diálogo	como	fundamental.	Homens
e	 mulheres	 querem	 um	 relacionamento	 com	 harmonia,	 sem	 cobranças	 e	 sem
brigas.	Os	 homens	 parecem	 considerar	mais	 importante	 do	 que	 as	mulheres	 o
fato	de	ambos	trabalharem	e	estarem	satisfeitos	profissionalmente.

No	 conjunto	 de	 respostas	 que	 enfatizam	 a	 liberdade	 e	 a	 individualidade	 na
vida	de	um	casal	aparecem	valores	que,	comparados	aos	expostos	anteriormente,
são	os	que	trazem	os	elementos	mais	novos	e	que,	associados	àqueles,	geram	os
paradoxos	 e	 as	 contradições	 existentes	 no	 modelo	 ideal	 descrito	 pelos
pesquisados.	Para	homens	e	mulheres,	em	um	modelo	ideal	de	vida	de	um	casal
deve	 haver	 independência	 financeira	 de	 ambas	 as	 partes,	 assim	 como	 a
preservação	da	individualidade	e	o	respeito	à	privacidade	de	cada	um.	Respostas
como	 liberdade	e	 casas	 separadas,	que	comparativamente	aparecem	mais	 entre
os	 homens	 do	 que	 entre	 as	 mulheres,	 mostram	 a	 ênfase	 dada	 por	 eles	 a	 esta
característica.	 Nesse	 conjunto	 de	 respostas	 também	 é	 curioso	 verificar	 que
algumas	 mulheres	 respondem	 que	 o	 modelo	 ideal	 é	 aquele	 em	 que	 cada	 um
tenha	seu	espaço	ou	ainda	que	mesmo	dividindo	a	mesma	casa	tenham	banheiros
separados.

Quando	a	questão	é	sobre	os	problemas	que	efetivamente	vivem	ou	viveram
em	 seus	 relacionamentos	 amorosos,	 o	 discurso	 de	 homens	 e	 mulheres	 parece
mais	sintonizado.	Nas	respostas	para	a	questão	“Quais	os	principais	problemas
que	 você	 vive	 ou	 viveu	 em	 seus	 relacionamentos	 amorosos?”,	 tem-se	 que	 o
principal	problema	para	ambos	os	sexos	é	o	ciúme.	A	infidelidade	aparece	como
o	segundo	maior	problema	encontrado	nas	 respostas	 femininas	e	o	 terceiro	nas



masculinas.
Para	a	questão	“Para	você,	o	que	é	ser	infiel?”,	a	principal	resposta	feminina

é	 “trair	 a	 confiança	 do	 parceiro”.	 O	 que	 pode	 significar	 desde	 ficar	 ou	 beijar
outra	pessoa,	ter	relações	sexuais	ou	simplesmente	estar	interessado	em	alguém.
O	que	parece	estar	presente	na	resposta	é	a	ideia	de	que	a	infidelidade	consiste
em	romper	um	pacto	estabelecido	(implícita	ou	explicitamente)	pelos	parceiros.
A	segunda	resposta	feminina	é	“estar	com	uma	pessoa	e	 transar	com	outra”.	A
infidelidade	 é	 ter	 um	 relacionamento	 sexual	 fora	do	 casamento	ou	do	namoro.
Em	seguida,	aparece	mentir,	desrespeitar	o	parceiro,	desejar	outra	pessoa,	trair	a
si	mesmo,	estar	insatisfeita	com	o	relacionamento,	estar	com	alguém	sem	amar.

A	principal	resposta	masculina	é	“estar	com	uma	pessoa	e	transar	com	outra”,
seguida	de	 trair	a	confiança	do	parceiro,	mentir,	desejar	outra	pessoa,	 trair	a	si
mesmo	e	desrespeitar	o	parceiro.

A	ideia	de	que	ser	infiel	é	mentir	para	o	parceiro	também	foi	encontrada	por
Béjin	(1987)	ao	analisar	o	ideal	moderno	de	conjugalidade.	O	autor	afirma	que,
hoje,	entre	parceiros,	não	se	deve	esconder	nada,	deve-se	dizer	tudo,	revelar	as
infidelidades.	 É	 o	 que	 Foucault	 (1988)	 chama	 de	 necessidade	 da	 confissão,
peculiar	ao	Ocidente	moderno:	 tarefa	quase	 infinita,	de	dizer	–	a	si	mesmo	e	a
outrem	–,	o	mais	frequentemente	possível,	tudo	o	que	possa	se	relacionar	com	o
jogo	dos	prazeres,	sensações	e	pensamentos	inumeráveis	que,	através	da	alma	e
do	corpo,	tenham	alguma	afinidade	com	o	sexo.

Salem	 (1987)	 analisa	 essa	 “lógica	 confessional”	 nos	 jovens	 casais	 por	 ela
estudados,	 que	 recusam	 as	 noções	 de	 traição	 e	 infidelidade,	 sem,	 no	 entanto,
deixarem	de	lado	a	aspiração	a	uma	exclusividade	sexual.	Para	a	autora,	a	arte	de
discutir	 a	 relação	 no	 diálogo	 conjugal	 adquire	 papel	 proeminente.	 O	 casal	 se
pensa	 em	 estado	 permanente	 de	 reestruturação	 e	 um	 relacionamento
extraconjugal	pode	ser	visto	como	um	momento	de	reflexão	e	transformação.

Liberdade	ou	simbiose?

Nos	 discursos	 dos	 pesquisados,	 percebe-se	 uma	 contradição	 no	modelo	 de
casal	 desejado.	 Apesar	 de	 demonstrarem	 o	 desejo	 de	 casar	 ou	 viver	 um
relacionamento	 afetivo	 estável,	 duradouro	 e	 monogâmico,	 também	 revelam	 o
desejo	de	uma	relação	em	que	“cada	um	viva	em	sua	casa”	ou	“com	quartos	e
banheiros	 separados”,	 com	 independência	 econômica,	 liberdade	 e	 privacidade.
Pode-se	 dizer	 que,	 ao	 contrário	 de	 uma	 total	 ruptura	 com	 antigos	modelos	 de



casamento,	 o	 que	 se	 vive	 hoje	 é	 um	 processo	 de	 convivência,	 muitas	 vezes
conflituoso,	entre	comportamentos	e	valores	tradicionais	e	aqueles	considerados
modernos.

Ideais	tradicionais	aparecem	nas	respostas	masculinas	e	femininas	ao	lado	de
outros	 mais	 modernos,	 que	 valorizam	 a	 igualdade,	 a	 liberdade	 e	 a
individualidade	 nos	 relacionamentos.	 Ao	 mesmo	 tempo	 que	 reivindicam
liberdade,	 privacidade,	 espaço,	 independência	 e	 autonomia,	 ressaltam	 valores
simbióticos	 como	 sinceridade	 absoluta,	 cumplicidade,	 interdependência	 e
complementaridade.	 Queixas	 diretamente	 relacionadas	 ao	 ciúme	 e
possessividade,	 como	“controle	 excessivo	por	 parte	 do	parceiro”,	 “cobranças”,
“invasão	 de	 espaço”,	 “falta	 de	 privacidade”,	 aparecem,	 no	material	 analisado,
junto	a	outras	como	“falta	de	sinceridade”,	“falta	de	companheirismo”,	“falta	de
intimidade”.

Cabe,	então,	perguntar:	Como	conciliar	sinceridade	absoluta	e	cumplicidade
com	respeito	à	privacidade	e	à	individualidade?	Como	combinar,	em	um	mesmo
relacionamento,	 o	 desejo	 de	 compromisso	 com	 o	 de	 preservação	 dos	 espaços
individuais?

Os	 dados	 da	 pesquisa	 revelam	 que	 os	 ideais	 românticos,	 que	 foram	 e
continuam	 sendo	 uma	 das	 marcas	 registradas	 da	 cultura	 ocidental,	 resistem	 à
mudança,	 insistindo	 em	 permanecer	 os	mesmos	 em	 um	mundo	 que	 se	 tornou
outro.	 Exigências	 novas	 trazidas	 pelo	 processo	 de	 individualização,	 que	 se
impõem	 através	 da	 disseminação	 do	 discurso	 psicanalítico,	 chocam-se	 com	os
ideais	de	amor	romântico,	entre	os	quais	estão	muitos	dos	requisitos	simbióticos
apontados.

Os	pesquisados	têm	uma	série	de	expectativas	relacionadas	à	união,	entre	as
quais	 se	 destacam:	 compreensão,	 compromisso,	 apoio	 (afetivo,	 psicológico,
econômico),	convivência	cotidiana,	intimidade,	diálogo,	respeito,	reciprocidade.
Há	 uma	 expectativa	 de	 fidelidade	 mútua,	 o	 que	 coloca	 a	 traição	 como	 um
problema	na	maioria	das	vezes	insuperável.

Os	pesquisados	 também	destacam	a	 importância	de	preservar	 seus	próprios
centros	de	 interesse,	que,	 com	frequência	–	particularmente	para	os	homens	–,
ocupariam	mais	tempo	do	que	os	do	casal.	Como	resultado,	a	palavra	“cobrança”
é	bastante	utilizada	pelos	homens	que	não	querem	ser	tolhidos	em	seus	interesses
individuais	em	função	daqueles	do	casal.	Pode-se	perceber	uma	“cultura	do	eu”,
fortemente	 influenciada	 pela	 disseminação	 e	 vulgarização	 de	 um	 discurso
psicanalítico.	 Busca-se	 uma	 individuação	 extrema	 (autorrealização,
autossatisfação,	 autoprazer,	 liberdade,	 espaço)	 dentro	 do	 relacionamento



amoroso.	Assim,	 as	 ideias	de	que	 tudo	é	 separado	e,	 ao	mesmo	 tempo,	 tudo	é
compartilhado	são	potencialmente	explosivas	para	o	casal.

Como	são	as	mulheres	que	mais	enfatizam	os	ideais	de	amor	romântico	e	o
desejo	de	um	relacionamento	simbiótico,	e	os	homens	os	que	mais	valorizaram	a
liberdade	 e	 a	 independência,	 pode-se	 sugerir	 que	 o	 modelo	 ideal	 de
relacionamento	 para	 as	 mulheres	 é	 aquele	 resumido	 na	 fórmula	 de	 dois
indivíduos	se	tornando	um	casal,	com	projetos	e	interesses	comuns,	enquanto	os
homens	 estão	 mais	 próximos	 da	 ideia	 da	 convivência	 de	 dois	 indivíduos	 que
permanecem	com	interesses	e	projetos	separados.

Como	são	vivenciados	esses	comportamentos	e	valores	associados	aos	ideais
românticos	conjuntamente	a	outros	individualistas,	que	enfatizam	a	liberdade	e	o
espaço	próprio?	A	permanência	do	amor	romântico	como	ideal	de	felicidade	em
um	momento	em	que	este	passou	a	ser	visto	como	qualquer	outro	sentimento	(ou
sensação)	a	ser	experimentado	e	descartado	pela	cultura	do	consumo	parece	ser,
como	acredita	Costa	(1998),	um	dos	paradoxos	da	atualidade	e	um	dos	principais
problemas	para	os	novos	arranjos	conjugais.

Os	homens	são	(sempre)	os	culpados!?

Para	 certas	 pessoas,	 dançar	 com	 alguém	 que	 não	 seja	 o	 próprio
parceiro	é	traição;	para	outras,	ir	para	a	cama	é	que	faz	diferença,	tudo
mais	 podendo	 passar	 impune.	 Se	 não	 tivéssemos	 nossas	 próprias
regras,	como	poderíamos	saber	se	estávamos	sendo	infiéis?

ADAM	PHILLIPS

Desde	1988	venho	 fazendo	pesquisas	que	 têm	como	 foco	 a	 infidelidade	na
cultura	 brasileira.	 Nos	 livros	 A	 Outra,	 Infiel	 e	 Por	 que	 homens	 e	 mulheres
traem?	busquei	analisar	a	infidelidade	masculina	e	feminina,	a	partir	dos	dados
encontrados	em	pesquisas	qualitativas	e	quantitativas	 realizadas	com	homens	e
mulheres	das	camadas	médias	cariocas.

Apesar	 de	 hoje	 existir	 uma	 maior	 igualdade	 de	 gênero,	 que	 pode	 ser
verificada	na	tendência	de	homens	e	mulheres	terem	sua	primeira	relação	sexual
com	 idades	 próximas,	 ainda	 existe	 uma	 dupla	 moral	 sexual,	 que	 estimula	 a
variedade	de	experiências	sexuais	para	os	homens	e	exige	um	maior	controle	do
comportamento	sexual	feminino.



Quanto	 à	 quantidade	 de	 parceiros	 sexuais,	 além	 de	 as	 mulheres	 terem	 um
número	menor	do	que	os	homens,	o	que	mais	chama	a	atenção	é	a	 imprecisão
encontrada	 nas	 respostas	 masculinas.	 As	 respostas	 femininas	 foram	 muito
precisas,	contrastando	fortemente	com	as	masculinas.

Outro	 dado	 da	 pesquisa	 merece	 destaque:	 60%	 dos	 homens	 e	 47%	 das
mulheres	 afirmam	 já	 terem	 sido	 infiéis.	Nota-se	 que,	 apesar	 de	 aparentemente
não	estarem	tão	distantes	nesta	questão,	os	motivos	que	os	 levam	à	traição	são
muito	diferentes.	Os	homens	dizem	trair	por	“atração	física”,	“vontade”,	“tesão”,
“oportunidade”,	 “galinhagem”,	 “é	 um	 hobby”,	 “testicocefalia”,	 “é	 da	 natureza
masculina”,	 “instinto”,	 “vocação”.	 Já	 as	mulheres	 alegam	 “insatisfação	 com	 o
parceiro”,	“falta	de	intimidade”,	“para	levantar	a	autoestima”,	“vingança”,	além
de	um	número	significativo	de	mulheres	que	traem	porque	não	se	sentem	mais
desejadas	pelos	parceiros.

Quando	peço	para	os	homens	responderem	o	que	todo	homem	é,	eles	dizem
“machista”,	“galinha”	e	“infiel”.	As	mulheres	afirmam	que,	além	de	“galinha”,
“machista”	e	“infiel”,	eles	também	são	“canalhas”,	“mentirosos”	e	“safados”.	É
interessante	 destacar	 que	 as	 principais	 características	 masculinas	 apontadas,
tanto	 pelos	 pesquisados	 quanto	 pelas	 pesquisadas,	 são	 voltadas	 para	 uma
sexualidade	exacerbada	e	para	a	traição.	As	pesquisadas	também	apontam	como
problemas	no	relacionamento	a	 infidelidade,	o	machismo	e	a	 indiferença,	além
de	 inúmeras	 faltas	 masculinas	 (de	 diálogo,	 de	 respeito,	 de	 confiança,	 de
sinceridade,	 de	 compreensão,	 de	 companheirismo,	 de	 cumplicidade,	 de	 tempo,
de	 intimidade,	 de	 romance	 etc.),	 como	 justificativas	 para	 o	 fato	 de	 terem	 sido
infiéis.

Pode-se	 notar	 que	 os	 homens	 justificam	 suas	 traições	 por	 meio	 de	 uma
suposta	natureza,	essência	ou	instinto	masculino.	Já	as	mulheres	infiéis	parecem
dizer	 que	 seus	 parceiros,	 com	 suas	 faltas	 e	 galinhagens,	 são	 os	 verdadeiros
responsáveis	 por	 suas	 relações	 extraconjugais.	 Ou	 seja,	 no	 discurso	 dos
pesquisados,	 a	 culpa	 da	 traição	 é	 sempre	 do	 homem:	 seja	 por	 sua	 natureza
incontrolável,	 seja	 por	 seus	 inúmeros	 defeitos	 no	 que	 diz	 respeito	 ao
relacionamento.

Se	é	inquestionável	que,	nas	últimas	décadas,	houve	uma	profunda	mudança
nas	relações	conjugais,	pode-se	verificar	que,	na	questão	da	 infidelidade,	ainda
parece	existir	um	privilégio	masculino:	ele	é	o	único	que	se	assume	como	sujeito
da	 traição.	 A	mulher,	 mesmo	 quando	 trai,	 continua	 se	 percebendo	 como	 uma
vítima,	que	no	máximo	reage	à	dominação	masculina.



5
Laços	de	família:	novas	conjugalidades

na	novela	das	oito

“A	Zona	Sul	carioca	é	famosa	por	hospedar	um	estilo	de	vida	mais	liberal	do
que	 o	 do	 resto	 do	 país.	 Por	 essa	 razão,	 costuma	 ser	 o	 cenário	 de	 novelas	 que
lidam	 com	 temas	 tabus.	Manoel	 Carlos	 preferiu	 ambientar	 100%	 de	 sua	 atual
novela	no	bairro	 carioca	do	Leblon,	 onde	mora	há	31	 anos.	Ou,	para	 ser	mais
exato,	em	seu	quarteirão.	Toda	a	ação	de	Laços	de	família	se	passa	nas	cercanias
do	 apartamento	 de	 Manoel	 Carlos	 e	 nos	 lugares	 que	 ele	 frequenta”	 (Veja,
10/1/2001).

A	mídia	impressa	e	a	televisão	vêm	retratando	mudanças	de	comportamento
que	 a	 produção	 acadêmica	 nem	 sempre	 consegue	 acompanhar	 na	 mesma
velocidade.	 Um	 dos	 temas	 mais	 debatidos	 pelos	 especialistas	 e	 amplamente
divulgado	pelos	meios	de	comunicação	de	massa	é	a	crise	ou	o	enfraquecimento
do	 casamento	 e	 da	 família	 brasileira.	 Pretendo	 analisar	 como	 esta	 questão	 foi
retratada	na	novela	Laços	de	 família,	exibida	em	horário	nobre	pela	TV	Globo
no	ano	de	2000.

Laços	 de	 família	 pode	 ser	 vista	 como	 um	 reflexo	 dos	 comportamentos
afetivo-sexuais	 existentes	 em	 nossa	 sociedade.	 Nela	 aparecem	 dramatizados
desejos,	 valores,	 expectativas	 e	 conflitos	 encontrados	 não	 apenas	 entre	 os
moradores	do	Leblon,	bairro	onde	acontecem	as	principais	cenas	da	novela.

“Os	 índices	 de	 audiência	 demonstram	 que	 Laços	 de	 família	 não	 agrada
apenas	 no	 Leblon,	 mas	 no	 Brasil	 inteiro.	 Prova	 de	 que,	 apesar	 de	 o	 Rio	 de
Janeiro	às	vezes	parecer	avançado	demais	em	questões	de	comportamento,	o	país



ainda	 é	 fascinado	 pela	 paisagem	 e	 pelo	 jeito	 de	 ser	 da	mais	 charmosa	 cidade
brasileira”	(Veja,	10/1/2001).

Manoel	 Carlos	 enfatiza	 que	 Laços	 de	 família	 retrata	 o	 cotidiano	 dos
moradores	da	cidade	do	Rio	de	Janeiro,	tendo	como	cenário	o	bairro	do	Leblon,
com	sua	praia,	 restaurantes,	 livraria,	prédios.	As	matérias	destacam	o	estilo	do
autor:	 o	 realismo.	Os	 locais	 frequentados	 pelos	 personagens	 são	 os	mesmos	 a
que	o	autor	costuma	ir,	divulgando,	inclusive,	a	salada	de	atum	da	livraria	Dom
Casmurro	 (na	verdade,	 sua	 salada	predileta	na	 livraria	Argumento,	 também	no
Leblon).	 A	 protagonista,	 Vera	 Fischer,	 no	 último	 capítulo,	 brinca	 com	 esta
mistura	de	realidade	e	ficção,	dizendo:	“Parece	que	minha	vida	é	uma	novela.”

“‘O	 sujeito	 que	 acompanha	 as	 minhas	 tramas	 gosta	 de	 reconhecer	 ali
situações	 parecidas	 com	 as	 que	 ele	 vive	 e	 personagens	 semelhantes	 aos	 seus
próprios	parentes.	Eu	me	empenho	para	que	ele	não	se	decepcione’	diz	Manoel
Carlos.	A	pesquisa	qualitativa	sobre	Laços	de	família	encomendada	pela	Globo
demonstra	que	o	autor	acerta	em	cheio	ao	aproximar	a	novela	do	cotidiano	mais
comezinho.	Segundo	esse	levantamento,	uma	das	maiores	razões	para	o	sucesso
do	 folhetim	 é	 o	 fato	 do	 espectador	 achar	 a	 trama	 verossímil	 e	 os	 personagens
críveis”	(Veja,	10/1/2001).

Esse	 realismo	 foi	 incrementado	 com	 as	 fofocas,	 estampadas	 nas	 capas	 de
inúmeros	 jornais	 e	 revistas,	 sobre	 os	 beijos	 ardentes	 entre	 o	 galã	 Reynaldo
Gianecchini	 e	 Vera	 Fischer	 nas	 primeiras	 cenas	 gravadas.	 Os	 boatos	 ficaram
mais	explosivos	porque	Gianecchini,	com	27	anos	na	época,	era	casado	com	a
jornalista	 Marília	 Gabriela,	 25	 anos	 mais	 velha	 do	 que	 ele.	 As	 notícias
ressaltavam	a	coincidência:	duas	loiras	famosas,	muito	mais	velhas,	disputando
um	 galã	 iniciante,	 o	 que	 garantiu	 uma	 boa	 divulgação	 da	 novela.	 Convém
lembrar	que	Vera	Fischer	 tem	sido	personagem	bastante	presente	nos	 jornais	e
revistas.	Manchetes	sobre	escândalos	e	a	perda	da	guarda	de	seu	filho	devido	ao
uso	de	drogas	e	bebidas,	para	Felipe	Camargo,	também	ator	e	muito	mais	jovem
do	 que	 ela,	 acompanham	 Vera	 Fischer	 durante	 muitos	 anos.	 Agressão	 a
empregadas,	 regimes	 para	 emagrecer,	 namorados	 mais	 jovens,	 lipoaspiração,
silicone	 nos	 seios,	 cenas	 de	 nudez	 e	 alcoolismo	 em	 boates	 são	 alguns	 dos
motivos	pelos	quais	ela	está	permanentemente	na	mídia.

Manoel	 Carlos	 afirmou	 que	 o	 papel	 da	 protagonista	 Helena	 foi	 escrito
especialmente	para	ela.



“Eu	 fiz	 a	 Helena	 para	 a	 Vera	 Fischer.	 Precisava	 de	 uma	 mulher	 que
aparentasse	uns	45	anos	e	que	tanto	possa	apaixonar	um	rapaz	de	20	anos	como
um	de	50,	60.	Por	isso,	eu	disse	para	a	Marluce	(diretora-geral	da	Globo):	‘Se	a
Vera	 Fischer	 não	 puder	 fazer	 a	 novela,	 eu	 não	 faço	 essa	 novela.	 Porque	 essa
história	 eu	 só	 faço	 com	 ela’,	 conta	 Manoel	 Carlos”	 (Folha	 de	 S.	 Paulo,
11/3/2001).

As	camadas	médias	urbanas	na	novela

“A	vida	de	alguns	moradores	do	bairro	carioca	do	Leblon	–	onde	vive	o	autor
–	conseguiu	as	maiores	audiências	da	Globo	dos	últimos	anos.	Claro	que	houve
diversos	fatores	para	explicar	tamanho	sucesso.	Primeiro,	a	acertada	escolha	da
sempre	polêmica	Vera	Fischer	como	a	protagonista	Helena	–	como	a	supermãe	e
a	supermulher,	 linda	e	desejada	por	 todos.	Com	os	beijos	ardentes	que	 trocava
com	 o	 personagem	 de	 Reynaldo	 Gianecchini	 no	 início	 da	 novela,	 chegou	 a
levantar	 rumores	de	que	estaria	 tendo	um	caso	com	ele,	 ajudando	a	 levantar	o
Ibope”	(Folha	de	S.	Paulo,	4/2/2001).

Helena,	 personagem	 de	 Vera	 Fischer,	 em	 alguns	 momentos	 aparece	 como
viúva,	apesar	de	nunca	 ter	 sido	 legalmente	casada,	ou	como	mãe-solteira.	Tem
dois	 filhos	adultos:	Camila	e	Fred,	um	 jovem	casado	com	Clara,	que	 tem	uma
filhinha	pequena.	Fred	e	Clara	vivem	brigando	e	acabam	se	separando.	Fred	se
apaixona	por	Capitu,	sua	primeira	namorada.	Helena	tem	44	anos	(na	vida	real,
Vera	Fischer	tinha	49	anos),	e	mora	com	a	empregada,	Zilda,	em	um	prédio	do
Leblon.

No	mesmo	andar	de	Helena,	mora	Capitu	e	 sua	 família.	Capitu	é	garota	de
programa	 e	 mãe	 de	 um	 bebê.	 Seu	 pai,	 Paschoal,	 é	 revisor	 e	 sua	 mãe,	 Ema,
costureira.	Capitu	sustenta	 financeiramente	a	 família	com	seus	programas,	sem
que	os	pais	saibam	de	onde	vem	o	dinheiro.	Outra	garota	de	programa,	Simone,
também	mora	na	casa,	dividindo	com	ela	um	quarto	apertado.	O	pai	do	filho	de
Capitu,	Maurinho,	envolvido	com	traficantes,	só	aparece	para	chantagear,	brigar
e	roubar.	Orlando,	um	dos	clientes	de	Capitu,	é	obcecado	por	ela,	chegando	a	lhe
montar	 um	 apartamento	 depois	 que	 seus	 pais	 descobrem	 sua	 verdadeira
ocupação.	Capitu	é	a	personagem	que	mais	sofre	acusações	de	desvio	(dos	pais	e
de	Clara)	e	violências	físicas	(de	Orlando	e	Maurinho).

No	 outro	 apartamento	 do	 mesmo	 andar	 mora	 um	 casal	 mais	 velho,	 sem



filhos:	 um	 ator	 de	 teatro	 infantil,	 Onofre,	 muito	 magrinho,	 com	 sua	 mulher
obesa,	Ofélia,	cantora	de	ópera.

Helena	 é	 esteticista	 e	 sócia	 de	 uma	 clínica	 no	 Leblon,	 onde	 sua	 melhor
amiga,	Yvete,	 é	 gerente.	Yvete	 é	 casada	 com	Viriato,	 uma	 espécie	 de	 quebra-
galho	da	clínica,	e	tem	uma	filha,	Raquel.	Viriato	é	impotente,	e	a	novela	mostra
as	 tentativas	 do	 casal	 para	 solucionar	 o	 problema	 (medicamentos,	 hipnose,
fetiches,	 terapia	etc.).	O	fato	de	Yvete	ganhar	mais	e	 ter	um	trabalho	de	maior
prestígio	é	apontado	como	a	causa	da	 impotência	do	marido.	O	outro	sócio	da
clínica	 é	 Laerte,	 um	 médico	 que	 cria	 um	 filho	 sozinho	 depois	 que	 foi
abandonado	pela	mulher.	Ele	namora	Antônia,	assistente	da	clínica.

Logo	 no	 início	 da	 novela,	 Helena,	 que	 está	 falando	 ao	 celular	 enquanto
dirige,	 bate	 o	 carro	 no	 de	 Edu.	 Os	 dois	 se	 apaixonam	 e	 vivem	 um	 intenso
romance,	 até	 que	 Camila,	 filha	 de	 Helena,	 descobre	 que	 está	 apaixonada	 por
Edu.	Helena,	apesar	de	amá-lo,	rompe	com	ele	para	que	a	filha	possa	ser	feliz.
Na	primeira	relação	sexual	com	Edu,	Camila	engravida.	Logo	após	o	casamento,
Camila	perde	o	bebê	e	descobre	que	está	com	leucemia.

Edu,	médico	recém-formado,	vive	em	uma	mansão	na	Barra	da	Tijuca	com	a
irmã,	Estela,	e	a	tia,	Alma.	Edu	e	Estela,	quando	crianças,	perderam	os	pais	em
um	acidente	e	foram	criados	pela	tia.	Alma	está	em	seu	quarto	casamento,	após
ficar	 viúva	de	 três	maridos.	Seu	 atual	marido,	Danilo,	 é	muito	mais	 jovem	do
que	 ela.	 Danilo	 não	 trabalha	 e	 passa	 o	 dia	 inteiro	 na	 piscina,	 tomando
champanhe,	 fumando	 charutos	 e	 assediando	 a	 empregada,	 Rita,	 que	 acaba
engravidando	dele.	Rita	morre	durante	o	parto	de	gêmeos,	que	serão	criados	por
Alma	e	Danilo.

Outro	 personagem	é	Miguel,	 viúvo	 com	dois	 filhos	 adolescentes.	Miguel	 é
apaixonado	 por	 Helena.	 Um	 de	 seus	 filhos,	 Paulo,	 tem	 problemas	 de	 fala	 e
locomoção	bastante	sérios	por	ter	sofrido	um	acidente	de	carro	em	que	sua	mãe
morreu	 (o	 ator	 Flavio	 Silvino,	 que	 na	 vida	 real	 sofreu	 um	 acidente,	 interpreta
Paulo).	 A	 outra	 filha,	 Ciça,	 é	 uma	 adolescente	 rebelde.	 Durante	 alguns	meses
Miguel	e	Helena	namoram,	até	que	ela	rompe	com	ele,	porque	pretende	ter	outro
filho	com	Pedro.

Pedro,	 o	 administrador	 do	haras	 de	Alma,	 é	 um	homem	 rústico	que	 afirma
que	gosta	mais	de	cavalos	do	que	de	gente.	Primo	de	Helena,	foi	seu	namorado
na	 adolescência.	 Fruto	 deste	 namoro,	 nasceu	 Camila.	 Só	 que	 nem	 Pedro	 nem
Camila	sabem	do	fato.	Camila	acredita	que	o	pai	morreu	e	Pedro	acha	que	nunca
teve	 ou	 terá	 filhos.	 Foi	 casado	 e	 se	 separou	 da	 mulher,	 Sílvia,	 dona	 de	 uma
floricultura.	Helena	 tem	 uma	 única	 relação	 sexual	 com	 ele	 com	 a	 intenção	 de



engravidar	e	tentar	salvar	Camila,	que	precisa	de	um	doador	de	medula	para	não
morrer.	Um	 filho	 do	mesmo	pai	 e	 da	mesma	mãe	 teria	 30%	de	 chance	 de	 ser
compatível	com	a	irmã.

A	 vilã	 da	 novela	 é	 Íris,	 uma	 adolescente	 apaixonada	 por	 Pedro,	 irmã	 de
Helena	por	parte	de	pai.	Íris	morava	em	uma	fazenda	no	Rio	Grande	do	Sul.	O
pai	Aléxio,	muito	velho,	morreu	de	câncer.	A	mãe,	Ingrid,	segundo	casamento	de
seu	pai	e	muitas	décadas	mais	jovem	do	que	ele,	foi	assassinada,	em	um	assalto
no	Rio	de	Janeiro.	A	novela	dá	bastante	destaque	para	os	conflitos	entre	as	filhas
e	as	mães	(Camila	e	Helena,	Íris	e	Ingrid,	Capitu	e	Ema)	e	o	pai	(Ciça	e	Miguel).

Pedro,	disputado	por	várias	mulheres,	sente	forte	atração	sexual	por	Cíntia,	a
veterinária	do	haras.	Uma	mulher	de	30	anos,	que	mora	com	a	mãe,	Olívia,	viúva
que	 se	 casou	 novamente	 com	 um	 amigo	 do	 primeiro	marido,	 Eládio.	 Cíntia	 é
paquerada	por	Alex,	seu	sócio,	e	Romeu,	um	personal	trainer.

Outro	 personagem	 é	 Severino,	 empregado	 do	 haras,	 que	 namora	 Socorro,
mas	no	final	da	novela	desiste	porque	ela	é	“moça	de	família”	e	procura	a	cama
de	Martinha,	outra	empregada	do	haras.	Outros	coadjuvantes	são	as	clientes	da
clínica	 de	 estética	 (que	 contam	 seus	 casos	 com	 homens	 mais	 jovens),	 as
empregadas	da	clínica	(que	reclamam	o	tempo	todo	de	falta	de	homem	e	buscam
namorados	 na	 internet),	 a	 gerente	Ana	 e	 os	 demais	 empregados	 da	 livraria	 de
Miguel.

A	 protagonista	 da	 novela,	 Helena,	 aparece	 como	 uma	 mulher	 forte	 e
independente,	que	criou	seus	filhos	sem	o	apoio	de	um	homem.	Ela	sintetiza	a
força	 e	 a	 independência	 de	 outras	 mulheres	 da	 novela,	 como	 Cíntia	 e	 Yvete.
Cíntia	vive	sua	atração	sexual	por	Pedro,	apesar	de	saber	que	os	dois	não	terão
futuro	 juntos.	 Yvete	 passa	 a	 novela	 toda	 lutando	 para	 Viriato	 resolver	 seu
problema	de	impotência,	o	que	consegue	no	final.	Helena	vive	suas	paixões	por
Edu,	Pedro	e	Miguel.

A	 ideia	 de	 que	 homens	 e	 mulheres	 trabalham	 e	 são	 independentes
financeiramente	é	muito	presente	na	novela.	Quando	 isso	não	ocorre,	como	no
caso	de	Clara,	que	não	consegue	arranjar	um	emprego	e	sonha	ser	sustentada	por
um	marido	rico,	ou	no	de	Danilo,	que	não	trabalha	e	é	sustentado	pela	mulher,
aparece	 como	um	desvio,	 quase	 caricatural,	 que	 ajuda	 a	 fortalecer	 a	 norma	de
que	os	dois	devem	trabalhar.

A	polêmica	rendendo	Ibope



“Em	Laços	de	família,	todo	mundo	faz	sexo	o	tempo	todo	–	Capitu	com	Fred
na	 sala	 de	 visitas,	 Danilo	 com	 Ritinha	 no	 quarto	 de	 empregada	 e	 Pedro	 com
Cíntia	e	Helena,	na	grama	e	na	cama	de	seu	haras-abatedouro.	Além	disso,	todo
mundo	briga	o	 tempo	 todo,	 o	 que	 enseja	 cenas	de	 certa	 violência.	O	 juiz	Siro
Darlan,	da	1ª	Vara	de	Infância	e	Juventude	do	Rio	de	Janeiro,	que	adora	aparecer
na	 imprensa,	 achou	que	não	poderia	 haver	 crianças	 convivendo	num	ambiente
onde	só	se	falava	‘naquilo’	e	volta	e	meia	rolavam	sopapos.	Por	isso,	proibiu	que
menores	 de	 idade	 aparecessem	 nas	 gravações.	O	 veto	 durou	 três	 semanas,	 até
que	os	advogados	da	Globo	derrubassem	a	medida.	O	conteúdo	da	novela	irritou
também	a	Arquidiocese	 do	Rio	 de	 Janeiro,	 que	 se	 recusou	 a	 ceder	 uma	 igreja
para	o	casamento	de	Camila	e	Edu.	Por	último,	a	Justiça	determinou	que	Laços
de	 família	 não	 poderia	 ir	 ao	 ar	 antes	 das	 21	 horas.	 Tanta	 confusão,	 é	 claro,
acabou	atraindo	ainda	mais	espectadores”	(Veja,	10/1/2001).

Desde	 o	 início,	 Laços	 de	 família	 rendeu	 boas	 polêmicas.	 Primeiro	 com	 a
exploração	 do	 possível	 affair	 entre	 os	 protagonistas,	 discutindo	 o	 caso	 de
mulheres	mais	velhas	terem	namorados	muito	mais	novos	e	a	disputa	de	mãe	e
filha	 pelo	mesmo	 homem.	Depois	 por	 colocar	 uma	 garota	 de	 programa	 como
uma	boa	mãe	e	filha,	moradora	de	um	prédio	do	Leblon.

“Segundo	o	juiz	(Siro	Darlan),	a	Globo	errou	por	expor	o	elenco	mirim	a	uma
trama	carregada	de	 traições,	desentendimentos	 familiares	 e	 sexo.	 ‘O	namorado
da	mãe	também	é	namorado	da	filha.	Que	efeito	uma	família	dessas	tem	sobre	a
criança?’”	(Época,	20/11/2000)

Um	retrato	do	impacto	da	novela	aparece	na	matéria	“O	que	é	isso,	mamãe?”,
na	 revista	 Veja	 (11/10/2000),	 que	 aborda	 os	 constrangimentos	 dos	 pais	 em
função	das	perguntas	dos	filhos.	“Depois	que	as	pessoas	namoram,	elas	precisam
pagar?”,	“O	que	é	ser	 impotente?”,	“Um	homem	pode	namorar	a	mãe	e	depois
namorar	 a	 filha?”,	 “Os	 homens	 precisam	 ser	 mais	 velhos	 para	 namorar	 as
mulheres?”,	segundo	a	matéria,	são	algumas	das	perguntas	feitas	com	frequência
pelas	crianças.

Não	 foi	 à	 toa	 que	 a	 novela	 mereceu	 a	 capa	 da	 Veja	 (10/1/2001),	 com	 a
seguinte	 manchete:	 “Nos	 laços	 da	 novela:	 Por	 que	 32	 milhões	 de	 brasileiros
assistem	à	novela	das	oito	da	Globo,	o	maior	 sucesso	da	 televisão	nos	últimos
anos.”



“Prostitutas	 são	 comuns	 em	 telenovelas.	Mas	 é	 a	 primeira	 vez	 que	 aparece
uma	que	poderia	ser	irmã,	prima	ou	filha	do	espectador	de	classe	média.	Essa	é	a
razão	da	polêmica	que	Capitu	levantou	logo	nos	primeiros	capítulos.	No	caso	de
Capitu,	Manoel	Carlos	 lançou	mão	de	um	 truque	para	 angariar	 a	 simpatia	 dos
espectadores.	No	 início,	 ela	 parecia	 ser	 uma	moça	 fútil,	 que	 se	 prostituía	 para
comprar	roupas	de	grife	e	frequentar	restaurantes	caros.	Como	isso	causava	certa
desconfiança	em	relação	à	personagem,	o	autor	a	 transformou	em	uma	mulher
capaz	de	sacrificar-se	em	favor	do	filho	pequeno	e	dos	pais	idosos.	Bingo!	Não
há	como	não	gostar	de	Capitu.”

As	 polêmicas	 sobre	 a	 proibição	 de	 atores	menores	 de	 18	 anos	 atuarem	 na
novela	e	 sobre	a	posição	da	Arquidiocese	do	Rio	de	Janeiro,	que	não	permitiu
que	 fossem	 gravadas	 cenas	 de	 casamento	 nas	 igrejas	 da	 cidade,	 só	 fizeram	 o
Ibope	 subir	 e	 mantiveram	 a	 novela	 nos	 noticiários	 dos	 principais	 jornais	 e
revistas	 do	 país.	 Editoriais	 de	O	 Globo	 e	 do	 Jornal	 Nacional	 condenaram	 a
“volta	da	censura”.	Inúmeros	jornalistas	escreveram	sobre	o	tema.

“Não	é	isso	o	que	dizem	diversos	estudos	sobre	televisão.	Eles	mostram	que
as	novelas	estabelecem	uma	agenda	para	debates	domésticos	sobre	temas	como
sexualidade,	 infidelidade	 ou	 divórcio.	 Mas	 não	 têm	 o	 poder	 de	 mudar	 o
comportamento	 dos	 espectadores.	 Até	 porque	 a	 esmagadora	 maioria	 dos
brasileiros	 vive	muito,	muito	 longe	 do	microcosmo	 em	 que	 a	maior	 parte	 dos
folhetins	 é	 encenada:	 a	Zona	Sul	 do	Rio	de	 Janeiro,	 cujo	padrão	moral	 é	 bem
mais	elástico	do	que	a	média	nacional”	(Veja,	22/11/2000).

Manoel	Carlos	 afirma	que	o	que	ocorreu	 foi	uma	censura,	 “por	 enquanto	é
uma	censura	que	se	diz	protetora	da	família,	mas	logo	será	defensora	do	Estado,
como	no	tempo	da	ditadura.	Vão	cair	em	cima	dos	filmes,	das	peças	de	teatro,
dos	livros.	Estão	todos	saudosos	da	ditadura”	(Época,	20/11/2000).

As	 medidas	 judiciais	 geraram	 uma	 ampla	 mobilização	 de	 artistas
consagrados,	 que	 fizeram	manifestações	 públicas	 contra	 a	 volta	 da	 censura	 no
país.	O	juiz	Siro	Darlan,	que	considera	que	o	enredo	de	Laços	de	família	“destrói
os	valores	da	família”,	foi	ridicularizado	pela	mídia,	considerado	alguém	que	faz
tudo	 para	 aparecer	 ou	 um	 ressentido	 porque	 a	 Globo	 não	 contratou	 seu	 filho
como	ator.

A	novela	se	tornou	notícia,	da	ficção	à	vida	real.	A	protagonista	Vera	Fischer



e	 outros	 atores	 foram	 recebidos	 pelo	 presidente	 Fernando	 Henrique	 Cardoso,
merecendo	manchete	e	fotografias	nos	principais	jornais,	revistas	e	noticiários	da
televisão.

Manoel	Carlos	se	defende	das	acusações	que	sofreu	em	função	do	seu	estilo
realista.

“A	novela	não	estava	atingindo	a	Igreja	e	nem	veiculava	imoralidade.	Apenas
retratava	cenas	da	vida	cotidiana	com	certa	dose	de	realismo,	o	que	incomodou.
É	 fato	 sabido	 que	 as	 instituições	 não	 apreciam	muito	 a	 realidade.	 Gostam	 de
histórias	 delirantes,	 inverossímeis	 ou	 gaiatas.	A	 prostituta	 virando	 bolsinha	 na
Avenida	 Atlântica,	 com	 dois	 dedos	 de	 maquiagem	 no	 rosto,	 não	 ameaça	 a
família	 e	 serve	 para	 ser	 debochada.	 Agora,	 uma	 garota	 de	 programa	 bonita,
charmosa,	 moradora	 de	 um	 edifício	 da	 classe	 média,	 acaba	 despertando
apreensão”	(O	Globo,	30/1/2001).

Qual	o	modelo	de	família	de	Laços	de	família?

Se	 procurarmos	 uma	 família	 nuclear	 (pai	 +	 mãe	 +	 filhos),	 nos	 diferentes
relacionamentos	 amorosos	 presentes	 na	 novela,	 teremos	 dificuldade	 para
encontrar.	 No	 entanto,	 é	 possível	 encontrar	 inúmeros	 arranjos	 conjugais,	 que
podem	ser	sintetizados	assim:

MÃE	(Helena)	+	FILHA	(Camila)	+	AGREGADA	(Zilda)
MÃE	 (Helena)	 +	 FILHA	 (Camila)	 +	 AGREGADA	 (Zilda)	 +	 MEIA-
IRMÃ	(Íris)
MÃE	(Helena)	+	AGREGADA	(Zilda)	+	FILHO	(Fred)	+	NORA	(Clara)
+	NETA	(Nina)
PAI	 (Miguel)	 +	 FILHA	 (Ciça)	 +	 FILHO	 (Paulo)	 +	 AVÓ	 +
AGREGADAS	(empregadas)
TIA	(Alma)	+	4º	MARIDO	(Danilo)	+	SOBRINHO	(Edu)	+	SOBRINHA
(Estela)	+	AGREGADOS	(empregados)
MÃE	(Ema)	+	PAI	(Paschoal)	+	FILHA	(Capitu)	+	NETO	(Bruninho)	+
AGREGADA	(Simone)



MÃE	(Yvete)	+	PAI	(Viriato)	+	FILHA	(Raquel)
PAI	(Aléxio)	+	2a	MULHER	(Ingrid)	+	FILHA	(Íris)
MÃE	(Olívia)	+	2º	MARIDO	(Eládio)	+	FILHA	(Cíntia)	+	AGREGADA
(empregada)
PAI	(Laerte)	+	FILHO
MARIDO	(Onofre)	+	MULHER	(Ofélia)
MARIDO	(Pedro)	+	MULHER	(Sílvia)
HOMEM	DIVORCIADO	(Pedro)

Qual	é	o	modelo	de	família,	ou	de	famílias,	que	a	novela	está	apresentando?
É	possível	encontrar	alguma	normalidade	nas	famílias	da	novela?

Temos	grupos	domésticos	maiores	do	que	a	família	nuclear,	incluindo	outros
parentes	ou	agregados	(amigos,	empregados),	grupos	menores	do	que	a	família
nuclear	(casais	sem	filhos),	famílias	formadas	apenas	por	mãe	e	filhos	ou	pai	e
filhos.	 Encontramos	 famílias	 com	 recasamentos	 e	 filhos	 de	 casamentos
anteriores.	 Também	 aparecem	 personagens	 que	 vivem	 sozinhos	 ou	 “single
person”	(Beck,	1996),	como	Romeu,	Ana	e	Alex.

Se	 não	 existe	 família,	 mas	 famílias	 (e	 não	 existe	 casamento,	 mas
casamentos),	 é	 possível	 encontrar	 algo	 em	 comum	 nestes	 diferentes	 arranjos?
Tentando	 buscar	 uma	 estrutura	 mínima,	 podemos	 encontrar	 entre	 os
protagonistas	e	coadjuvantes	da	novela	o	seguinte	perfil:

1.	 	 os	 casais	 têm	 de	 zero	 a	 dois	 filhos,	 e	 o	 que	 aparece	 com	 mais
evidência	é	o	filho	único;

2.		o	recasamento	é	frequente;
3.		a	presença	de	mães	solteiras;
4.		a	presença	de	três	viúvas	e	um	viúvo;
5.		homens	e	mulheres	de	mais	de	30	anos	sem	parceiros	fixos;
6.		mulheres	relacionando-se	com	homens	muito	mais	jovens;
7.	 	 a	 figura	 materna	 ocupando	 um	 lugar	 privilegiado,	 podendo	 ser

substituída	 por	 uma	 tia	 (irmã	 da	 mãe).	 Em	 alguns	 casos,	 os	 pais
substituem	a	mãe;

8.	 	a	única	família	que	segue	o	modelo	nuclear	é	a	de:	Yvete,	Viriato	e
Raquel	(pai	+	mãe	+	filha),	sendo	Viriato	impotente;

9.		em	outra	família	em	que	existe	a	equação	pai	+	mãe	+	filha	(Paschoal



+	Ema	+	Capitu),	a	filha	é	garota	de	programa	e	a	agregada	também.

Ao	observar	 a	novela	como	uma	das	possíveis	 representações	da	 sociedade
brasileira,	 constatamos	que	 ainda	que	o	modelo	de	 família	nuclear	permaneça,
aparecem	 inúmeras	 outras	 formas	 de	 conjugalidade.	 Portanto,	 ao	 falar-se	 de
família,	 o	 plural	 impõe-se.	 “Já	 não	 há	 um	 ‘modelo	 ocidental’	 mas	 vários”
(Segalen,	 1999).	 As	 separações,	 as	 uniões	 livres,	 as	 recomposições	 familiares
abalam	 o	 que	 se	 chamava,	 até	 há	 pouco	 tempo,	 de	 “modelo	 de	 família
ocidental”.

Como	 assinala	 Castells	 (1999),	 não	 se	 trata	 necessariamente	 do	 fim	 da
família,	 uma	 vez	 que	 outras	 estruturas	 familiares	 estão	 sendo	 testadas,
reconstruindo	 a	maneira	 como	vivemos	 uns	 com	os	 outros.	Mas	 as	 tendências
retratadas	 na	 novela	 indicam	 o	 declínio	 da	 família	 nuclear.	 O	 resultado	 deste
quadro	de	diversificação	dos	relacionamentos	conjugais	é	que	um	número	cada
vez	maior	de	crianças	está	sendo	criado	em	tipos	de	famílias	que	há	apenas	três
décadas	eram	tidas	como	marginais	e	até	mesmo	inconcebíveis.

Como	pôde	se	ver	na	novela,	a	relação	entre	um	homem	e	os	filhos	que	ele
gerou,	 excluindo-se	 o	 ponto	 de	 vista	 estritamente	 genético,	 é	 indireta,	 não
apresentando	 a	 “naturalidade”	 das	 relações	 entre	 mãe	 e	 filho	 (Aragão,	 1983).
Tanto	 no	 caso	 de	 Helena,	 como	 no	 de	 Capitu,	 os	 pais	 estão	 completamente
ausentes	 da	 criação	 dos	 filhos.	Helena	 é	 representada	 como	 uma	mãe	 que	 faz
qualquer	sacrifício	pelos	filhos.	Ela	abandona	o	amor	e	o	trabalho	para	cuidar	da
filha	 com	 leucemia.	 Capitu,	 garota	 de	 programa,	 é	 uma	 mãe	 dedicada,
justificando	sua	ocupação	como	consequência	do	desejo	de	dar	uma	boa-vida	ao
filho.

O	que	pode	ser	visto	como	uma	novidade	é	a	representação	de	três	homens
cuidando	 sozinhos	 dos	 filhos:	 Miguel,	 que	 ficou	 viúvo	 e	 criou	 dois	 filhos,
Laerte,	que	foi	abandonado	pela	mulher	e	cria	o	filho	sozinho	e,	no	final,	Fred,
que	fica	com	a	filha	pois	a	ex-mulher,	Clara,	passa	meses	viajando	pela	Europa
com	 o	 novo	 marido.	 É	 verdade	 que,	 ao	 final,	 estes	 casos	 são	 de	 certa	 forma
normalizados:	 os	 homens	 se	 casam	 e	 passam	 a	 constituir	 uma	 nova	 família.
Miguel	se	casa	com	Helena,	Laerte	reata	com	a	ex-mulher	que	se	arrepende	de
ter	abandonado	o	filho,	e	Fred	e	Capitu,	grávida,	ficam	juntos.

Quais	 são	 as	 famílias	 de	Laços	 de	 família?	 São	 aquelas	 em	 que	 convivem
padrões	 tradicionais	 de	 comportamento	 (como	 o	 de	 Íris,	 guardando	 sua
virgindade	para	o	homem	amado)	com	os	mais	modernos	(como	o	de	Cíntia	que
se	relaciona	sexualmente	com	Pedro	sem	exigir	nenhum	tipo	de	compromisso).



Famílias	 em	 que	 o	 homem	 continua	 sendo	 o	 provedor	 (como	 a	 de	Miguel)	 e
outras	 em	 que	 a	 mulher	 assume	 este	 papel,	 seja	 ela	 esposa	 (Yvete)	 ou	 filha
(Capitu).	Famílias	em	que	os	homens	são	muito	mais	velhos	do	que	suas	esposas
(Aléxio	e	Ingrid)	ou	em	que	as	mulheres	são	muito	mais	velhas	do	que	o	marido
(Alma	 e	 Danilo).	 Famílias	 em	 que,	 no	 seu	 interior,	 ocorre	 o	 desvio	 do
comportamento	 sexual	 feminino	 (Capitu).	Outras	 em	que	os	 homens	 assumem
comportamentos	 considerados	 femininos,	 como	 cozinhar	 ou	 cuidar	 dos	 filhos
(Laerte).	 E	 ainda	 aquelas	 em	 que	 o	 homem	 é	 impotente,	 sexual	 e
profissionalmente	(Viriato).	Famílias	em	que	as	mulheres	procuram	parceiros	da
forma	 mais	 tradicional	 possível	 (Íris)	 até	 a	 mais	 moderna	 (as	 secretárias	 da
clínica	de	Helena	que	procuram	namorados	na	 internet).	Famílias	em	que	uma
garota	 de	 programa	 pode	 ter	 um	 final	 feliz	 com	 seu	 amor	 de	 adolescência
(Capitu	e	Fred).	Famílias	em	que	mãe	e	filha	(Helena	e	Camila)	disputam	o	amor
do	mesmo	homem	(Edu).	Famílias	em	que	irmãs	com	uma	grande	diferença	de
idade	(Helena	com	44	e	Íris	com	18)	têm	filhos	com	o	mesmo	homem	(Pedro).
Famílias	em	que	a	figura	feminina	exerce	o	papel	central,	sacrificando-se	pelos
filhos.	Famílias	unidas	e	centradas	nos	filhos.

Laços	de	sangue:	os	filhos	como	salvação

No	 fim	da	novela,	 as	 famílias	 se	 reorganizam,	demonstrando	a	 importância
dos	filhos.	Mesmo	o	machão	Pedro,	que	passou	a	novela	 inteira	afirmando	sua
opção	 de	 não	 ter	 filhos	 por	 preferir	 os	 cavalos	 aos	 seres	 humanos,	 termina	 a
novela	como	pai	de	três:	Camila,	Vitória	(o	bebê	de	Helena	que	salvou	a	vida	de
Camila)	e	com	a	filha	esperada	por	Íris.	Íris,	a	vilã,	se	regenera	e	consegue	casar
e	 ficar	 grávida	 do	 disputadíssimo	 Pedro.	 Até	 Sílvia,	 ex-mulher	 de	 Pedro,	 que
tinha	 desaparecido	 da	 novela,	 reaparece	 no	 último	 capítulo	 casada	 e	 com	 um
filho	de	um	conde	italiano.

Os	 arranjos	 familiares	 tornaram-se	 mais	 complexos	 ao	 final.	 Íris,	 irmã	 de
Helena	por	parte	de	pai,	espera	uma	filha	de	Pedro.	Pedro	é	pai	de	Camila	e	de
Vitória.	Vitória	é,	portanto,	filha	de	Pedro	e	sobrinha	de	Íris.	A	filha	de	Íris	e	de
Pedro	 será,	 ao	mesmo	 tempo,	 irmã	 e	 prima	 de	 Vitória.	 Além	 disso,	 Helena	 e
Pedro	são	primos,	o	que	torna	ainda	mais	confusos	os	laços	de	sangue.

Apenas	nos	últimos	capítulos,	e	em	função	da	necessidade	de	salvar	a	vida	da
filha,	Helena	 revela	 a	Pedro	que	 ele	 é	o	pai	de	Camila.	A	 revelação	 só	ocorre
depois	que	ela	engravida	dele,	em	uma	única	noite	de	amor,	para	gerar	um	filho



compatível	para	o	 transplante	de	medula	da	filha.	Pedro,	ainda	apaixonado	por
Helena,	 foi	 facilmente	 seduzido.	 Ao	 descobrir	 a	 verdade,	 sente-se	 traído,	mas
rapidamente	aceita	a	situação.	Camila	fica	muito	feliz	ao	saber	a	verdade	e	diz
que	sentia	que	Pedro	era	seu	pai,	tanto	que	foi	ele	quem	a	levou	ao	altar	em	seu
casamento	com	Edu,	muito	antes	de	a	verdade	ser	revelada.

Moral	 da	 novela:	 os	 laços	 de	 sangue	 são	mais	 fortes	 do	 que	 qualquer	 laço
social.	 Laços	 de	 sangue	 só	 revelados	 pelo	 sacrifício	 de	 Helena,	 que	 recusa	 a
proposta	de	casamento	de	Miguel,	apesar	de	amá-lo,	para	engravidar	de	Pedro.
Sacrifício	 que	 somente	 uma	 mãe	 faria	 pela	 filha,	 como	 Helena	 repete	 várias
vezes	 para	 a	 amiga	 Yvete.	 É	 o	 segundo	 homem	 a	 quem	Helena	 renuncia	 por
Camila	(primeiro	Edu	e	depois	Miguel).	A	forte	empatia	entre	Camila	e	Pedro,
desde	 o	 primeiro	 encontro,	 transforma	 o	 durão	 administrador	 do	 haras	 em	um
homem	 doce	 e	 compreensivo.	 Pedro	 pede	 Helena	 em	 casamento	 para	 tentar
construir	 uma	 família.	 Helena	 não	 aceita,	 dizendo	 que	 eles	 não	 dariam	 certo,
pois	ela	é	uma	mulher	urbana	e	ele	um	homem	rural.

De	 um	 lado,	 percebe-se	 a	 valorização	 dos	 laços	 biológicos	 e	 o	 desejo	 de
construir	uma	família	baseada	nestes	vínculos	de	sangue;	de	outro,	a	opção	por
uma	 vida	 conjugal	 baseada	 em	 estilos	 de	 vida	 compatíveis.	 Tradição	 e
modernidade	 em	 disputa,	 provocando	 diferentes	 expectativas	 e	 conflitos	 nos
personagens	da	novela.

Rejeitado	por	Helena,	Pedro	é	 também	rejeitado	por	Cíntia,	 apesar	da	 forte
atração	sexual	e	do	mesmo	estilo	de	vida.	Cíntia,	no	último	capítulo,	diz	a	Pedro
que	 eles	 são	 seres	 livres,	 independentes,	 e	 que	 ela	 não	 aceitaria	 ser	 a
mulherzinha	dele,	cuidar	da	casa	e	ficar	sempre	pronta	para	realizar	seus	desejos.
Somente	Íris,	que	foi	rejeitada	por	Pedro	durante	toda	a	novela,	se	adapta	a	este
perfil:	a	mulher	disposta	a	se	dedicar	inteiramente	ao	marido,	cozinhar	e	cuidar
da	casa.	Íris	procura	Pedro	em	sua	fazenda	e	diz	“eu	vim	cuidar	de	você”.

“Foi	 acirrada	 a	 disputa	 entre	Miguel	 (Tony	 Ramos)	 e	 Pedro	 (José	Mayer)
pelo	amor	de	Helena	(Vera	Fischer)	em	Laços	de	família.	Mas	no	último	capítulo
da	novela	o	vencedor	será	o	intelectual	dono	da	livraria	Dom	Casmurro.	O	autor
da	 novela	 explica	 o	 que	 o	 fez	 optar	 por	 este	 desfecho:	 ‘Miguel	 combina	 com
Helena.	 Pedro	 é	 rural,	 Helena	 é	 urbana.	 Como	 seria	 possível	 uma	 vida	 em
comum	entre	eles?	Ela	iria	morar	no	haras	ou	numa	fazenda,	deixando	na	cidade
filhos,	neto,	trabalho?	E	como	ele	poderia	viver	no	Leblon,	tendo	que	frequentar
livrarias	 etc.?	Eles	 são	 de	 praias	muito	 diferentes.	 Podem	 ter	 um	 caso,	 podem
transar,	mas	nunca	 construir	 uma	vida	 juntos.	Acabariam	 solitários	 e	 infelizes.



Pedro	 não	 saberia	 viver	 longe	 de	 seus	 cavalos,	 de	 seu	 chimarrão,	 das	 suas
músicas	 gaúchas.	 Já	 Helena	 gosta	 de	 cantores	 como	 Frank	 Sinatra,	 Chico
Buarque,	Tom	Jobim,	além	de	bons	programas	e	viagens	a	Nova	York,	Londres,
Paris,	Roma.	O	sonho	de	Pedro	é	voltar	para	a	fazenda’,	diz	Manoel	Carlos”	(O
Globo,	28/1/2001).

Também	 é	 por	 meio	 de	 Pedro	 que	 percebemos	 a	 ambiguidade	 do	 desejo
feminino.	Cíntia,	uma	mulher	independente,	sente-se	fortemente	atraída	por	um
homem	 grosseiro	 que	 muitas	 vezes	 a	 violenta	 sexualmente.	 Helena,	 cortejada
pelo	gentil	Miguel,	confessa	para	Yvete	sua	atração	sexual	por	Pedro.	Além	da
ex-mulher,	 Sílvia,	 o	 cinquentão	 Pedro	 é	 doentiamente	 amado	 por	 Íris,	 uma
adolescente	 de	 18	 anos,	 que	 foi	 agredida	 por	 ele	 em	 diversos	 momentos	 da
novela.

Manoel	 Carlos	 diz	 que	 Pedro	 só	 poderia	 ficar	 com	 Íris,	 “a	 virgem	 que	 se
guardou	para	ele,	que	por	ele	tem	um	grande	amor	desde	que	nasceu	e	que	por
ser	mais	jovem	vai	consolá-lo	e	apoiá-lo	na	velhice.	O	amor	de	Íris,	e	isso	ficou
claro	 desde	 o	 início,	 não	 vai	 acabar	 nunca.	 Esse	 eu	 acredito	 que	 seja	 o	 amor
eterno”	(Tititi,	5/2/2001).

Vale	 a	 pena	 destacar	 como	 a	 morte	 aparece	 no	 fim	 da	 novela.	 Ritinha,	 a
empregada	 que	 se	 relacionou	 sexualmente	 com	 um	 homem	 casado,	 morre.
Orlando	e	Maurinho,	que	passaram	a	novela	enganando,	roubando	e	provocando
Capitu,	 morrem.	 O	 destino	 de	 Íris,	 que	 também	 poderia	 ser	 a	 morte,	 como
destacaram	revistas	e	jornais,	foi	casar	e	ter	uma	filha	com	Pedro.	Camila,	que
também	deveria	morrer,	de	acordo	com	a	previsão	inicial	do	autor,	foi	salva	por
Vitória.	Capitu	teve	o	carro	roubado	por	Maurinho	no	momento	em	que	estava
levando	 todos	 os	 seus	 pertences	 para	 a	 casa	 dos	 pais.	 Maurinho	 e	 Orlando
morrem	em	uma	explosão	do	carro.	Além	do	carro,	Capitu	perde	todas	as	suas
roupas	 e	 joias.	 Assim,	 a	 garota	 de	 programa	 morre	 simbolicamente	 e	 Capitu
recomeça	a	vida	com	Fred,	passando	a	trabalhar	na	livraria	de	Miguel.	No	último
capítulo,	 todos	 os	 personagens	 se	 encontram,	 três	 anos	 depois,	 na	 festa	 de
aniversário	de	Vitória,	a	filha	de	Helena	e	de	Pedro,	que	salvou	Camila	da	morte.

Desde	o	início	da	novela,	Manoel	Carlos	alimentou	a	dúvida	se	Camila	 iria
ou	não	morrer.	A	personagem,	de	 início	 rejeitada	pelo	espectador	por	 roubar	o
namorado	da	mãe,	ganha	sua	simpatia	ao	ficar	doente.	Ao	final,	Camila	é	salva
por	Vitória,	em	mais	um	sacrifício	de	Helena.	Íris	consegue	casar	com	Pedro,	de
quem	engravida.	Sílvia	se	liberta	de	Pedro	e	tem	o	filho	tão	desejado	com	outro
marido.	A	relação	de	Fred	e	Capitu	se	consolida	com	a	gravidez.	Clara	conquista



um	marido	rico,	com	quem	tem	um	filho.	Helena	diz	que	“filho	é	o	tempero	da
vida”	 e,	 aos	 47	 anos,	 propõe	 um	 novo	 filho	 a	Miguel.	 Alma	 aceita	 os	 filhos
gêmeos	 de	Danilo	 e	 Ritinha	 e	 se	 transforma	 em	 uma	 dedicada	mãe	 e	 esposa,
dizendo	que	agora	se	sente	em	uma	verdadeira	família.

Uma	 verdadeira	 família	 precisa,	 então,	 dos	 filhos	 como	 cimento.	 A
fragilidade	dos	laços	entre	os	casais,	construídos	a	partir	de	“compromissos	não
obrigatórios”	 (Lasch,	 1991),	 só	 se	 consolida	 com	 os	 filhos.	 São	 os	 laços	 de
sangue,	 mais	 do	 que	 quaisquer	 outros,	 que	 tornam	 esses	 casais	 verdadeiras
famílias.	Laços	sociais	são	materializados	por	meio	dos	laços	de	sangue.

Abreu	Filho	(1980)	mostra	a	importância	da	categoria	“sangue”	nos	laços	de
parentesco	 na	 sociedade	 ocidental,	 sistema	 que	 funciona	 pela	 lógica	 da
descendência,	a	partir	do	reconhecimento	das	relações	de	consanguinidade	e	em
que	 as	 relações	 de	 afinidade,	 além	 de	 não	 serem	 herdadas,	 não	 são	 tomadas
como	 explicativas	 e	 totalizadoras.	 Para	 o	 autor,	 sangue,	 antes	 de	 ser	 uma
substância	 definível	 em	 si	 mesma,	 é	 um	 vetor,	 um	 transmissor	 de	 qualidades
físicas	 e	 morais.	 Assim,	 o	 indivíduo	 não	 se	 forma	 a	 si	 próprio;	 é	 antes	 um
produto	 de	 forças	 que	 podem	 ser	 detectadas	 no	 seu	 passado	 familiar	 e	 que
reaparecem	 no	 seu	 sangue.	 São	 os	 “laços	 de	 sangue”,	 biológicos,	 que	 têm	 a
capacidade	 de	 qualificar	 as	 relações	 de	 parentesco,	 definindo	 um	 fato	 social
como	natural.	Elemento	natural,	o	sangue	–	a	substância	que	corre	nas	veias	–
organiza	o	sistema	de	parentesco	(Costa,	1988).

Outro	 ponto	 que	merece	 ser	 destacado	 é	 o	 fato	 de	 as	 mulheres,	 apesar	 de
trabalharem	 e	 serem	 independentes	 financeiramente,	 girarem	 em	 torno	 do
homem	ou	dos	filhos.	Helena	falta	ou	chega	atrasada	à	clínica,	inúmeras	vezes,
para	almoçar	ou	conversar	com	os	namorados.	Seus	clientes	 são	atendidos	por
uma	assistente	quando	ela	está	com	problemas	sentimentais	ou	preocupada	com
a	filha.	A	rebelde	Íris,	que	tinha	planos	de	estudar,	se	transforma	em	uma	dona
de	 casa	 dedicada	 e	 uma	 futura	mãe,	 casada	 com	 aquele	 de	 quem	 apanhou	 de
cinto	muitas	 vezes	 no	 decorrer	 da	 novela.	A	 realização	 profissional	 ocupa	 um
papel	 secundário	 na	 vida	 das	 mulheres	 de	 Laços	 de	 família,	 com	 uma	 única
exceção:	a	veterinária	Cíntia,	que	valoriza,	acima	de	tudo,	a	sua	independência.
Independência	relativa,	tendo	em	vista	que	ela	continua	morando	com	os	pais.

Como	explicar	a	polêmica	e	o	sucesso	de	Laços	de	família,	se	sexo	e	temas
tabus	têm	sido	os	principais	ingredientes	das	novelas	brasileiras	há	muitos	anos?
Talvez	a	resposta	esteja	nos	argumentos	das	autoridades	católicas,	que,	ao	negar
as	igrejas	do	Rio	de	Janeiro	para	as	gravações	de	cenas	do	casamento	de	Camila
e	Edu,	afirmaram	que	Laços	de	família	não	é	uma	novela	qualquer.



“‘Ela	 tem	 a	 palavra	 família	 no	 título,	 mas	 está	 esculhambando	 essa
instituição,	 tão	 importante	 para	 nós’,	 explica	 monsenhor	 Beltrami”	 (Veja,
25/10/2000).

Portanto,	 o	 próprio	 título	 poderia	 ser	 o	 principal	 responsável	 por	 tanta
polêmica	e	sucesso:	Laços	de	 família.	O	espectador	que	esperava	encontrar	na
novela	 representações	 sobre	 a	 família	 brasileira,	 encontrou	 múltiplos	 arranjos
conjugais	que,	realistas	ou	não,	ferem	o	modelo	tradicional	de	família.

Podemos	sugerir	que,	em	vez	de	uma	“esculhambação”	da	 família,	o	que	a
novela	 retrata	 é	 uma	 multiplicidade	 de	 arranjos	 conjugais,	 em	 que	 convivem
comportamentos	 e	 valores	 tradicionais	 e	modernos.	Ao	 verificar	 a	 valorização
que	 o	 autor	 fez	 do	 papel	 dos	 filhos	 e	 a	 idealização	 da	 figura	 materna,
percebemos	 que	 a	 novela	 está	 longe	 de	 apontar	 o	 fim	 ou	 a	 crise	 da	 família
brasileira,	mas,	ao	contrário,	mostra	o	 seu	 fortalecimento	por	meio	de	arranjos
mais	criativos	e	plurais.

Chega-se	à	conclusão	de	que,	apesar	do	verniz	vanguardista,	Laços	de	família
é	 uma	 novela	muito	mais	 conservadora	 do	 que	 parece.	 Seus	 temas	 polêmicos
desapareceram	ao	 final:	 a	garota	de	programa	morre	 simbolicamente	e	 renasce
como	 uma	 esposa	 grávida	 e	 feliz,	 as	 vilãs	 se	 regeneram	 e	 também	 ficam
grávidas,	a	protagonista	escolhe	um	homem	mais	compatível	com	a	sua	idade	e
estilo	de	vida,	o	impotente	se	cura,	os	vilões	morrem,	as	mulheres	abrem	mão	da
carreira	profissional	para	se	dedicarem	aos	maridos	e	filhos.	Parece	que	alguns
membros	da	Igreja	e	do	Judiciário	perderam	suas	horas	de	sono	em	vão.



6
Mulheres	e	militantes

“Mulheres	 e	 militantes”	 é	 fruto	 de	 uma	 linha	 de	 reflexão	 que	 venho
desenvolvendo	 desde	 1988,	 quando	 iniciei	 meus	 estudos	 sobre	 a	 construção
social	da	 identidade	 feminina	no	Brasil.	A	 ideia	desta	análise	é	acompanhar	as
transformações	 ocorridas	 no	 campo	 político	 brasileiro,	 nos	 partidos	 e
organizações	de	esquerda,	por	meio	das	trajetórias	de	algumas	mulheres.

Ao	 discutir	 a	 participação	 das	 militantes	 em	 partidos	 e	 organizações
sindicais,	comparo	dois	momentos	distintos	da	história	brasileira.	A	construção
das	 trajetórias	 das	militantes	 foi	 realizada	 por	meio	 de	 longas	 entrevistas	 e	 da
leitura	 de	 biografias	 e	 autobiografias	 publicadas.	 A	 análise	 deste	 material
permite	 uma	 discussão	 sobre	 os	 papéis	 femininos	 no	 interior	 dos	 partidos	 e
organizações	 de	 esquerda	 no	 Brasil,	 sobre	 o	 que	 mudou	 depois	 das	 lutas	 do
“novo	feminismo”	e	sobre	a	construção	social	da	identidade	de	gênero	em	nossa
sociedade.	 Meu	 objetivo	 é	 refletir	 sobre	 algumas	 questões	 que	 ajudam	 a
compreender	 os	 papéis	 e	 as	 representações	 sociais	 sobre	 a	 mulher	 no	 mundo
público/político	brasileiro,	no	“mundo	dos	homens”.

Nesse	 estudo	 quero	 refletir	 sobre	 como	 a	 discriminação	 que	 as	 mulheres
sofrem,	de	uma	forma	mais	ampla,	reflete-se	no	interior	de	sindicatos,	partidos	e
organizações	 de	 esquerda	 no	 Brasil.	 Verificar	 se	 ocorre	 (ou	 não)	 uma	 mera
reprodução	da	divisão	sexual	do	trabalho,	cabendo	às	mulheres	militantes	tarefas
e	 atividades	 consideradas,	 pela	 sociedade,	 como	 especificamente	 femininas.
Pretendo	 compreender	 como	 se	 dá	 a	 inserção	 das	 militantes	 em	 um	 campo
essencialmente	masculino	e	que	posições	elas	ocupam	neste	campo	 (Bourdieu,
1983).	 Entender	 também	 qual	 o	 tipo	 de	 capital	 necessário	 para	 o	 ingresso	 de
mulheres	neste	campo	e	para	as	diferentes	tarefas	que	lhes	são	designadas.



Assim,	 quero	 discutir,	 por	 meio	 de	 diferentes	 trajetórias,	 as	 características
destas	militantes.	Qualquer	mulher	pode	ser	uma	militante	política	de	esquerda?
Existem	condições	(familiares,	afetivas,	econômicas,	culturais,	psicológicas	etc.)
que	facilitam	(ou	dificultam)	essa	militância?

As	militantes

Muito	 já	 se	 falou,	 e	 se	 escreveu,	 sobre	 o	 fato	 de	 a	História	 ser	 feita	 pelos
homens	 e	 para	 os	 homens.	Nas	 últimas	 décadas,	 estudiosos	 têm	 se	 debruçado
sobre	a	história	invisível	escrita	por	mulheres.	Sem	ainda	poder	contar	com	uma
bibliografia	 extensa	 sobre	 a	 militância	 das	 mulheres,	 tem-se	 a	 chance	 de
encontrar	algumas	poucas	obras	valiosas,	que	demonstram	que	elas	estiveram	(e
estão)	 fortemente	 presentes	 na	 vida	 dos	 partidos	 e	 organizações	 políticas
brasileiras.

Como	este	estudo	não	tem	como	objetivo	fazer	um	levantamento	completo	de
todas	 as	 mulheres	 que	 atuaram	 politicamente	 no	 Brasil,	 analiso	 algumas
trajetórias	 que	 são	 paradigmáticas	 para	 se	 pensar	 como	 se	 deu	 a	 atuação
feminina	em	um	mundo	representado	socialmente	como	dos	homens.

A	análise	destas	 trajetórias	 tem	como	 referência	 as	obras	de	Georges	Duby
(1987)	e	Norbert	Elias	(1994)	que,	ao	estudarem	como	determinados	indivíduos
se	transformaram	em	heróis	ou	gênios,	forneceram	elementos	para	pensar	como
determinadas	 mulheres	 se	 tornaram	 figuras	 emblemáticas	 da	 vida	 política	 no
Brasil.	 Cabe	 ressaltar	 a	 importância	 da	 obra	 do	 sociólogo	 francês	 Pierre
Bourdieu	(1996)	em	minhas	reflexões.	Sua	definição	de	trajetória,	como	um	dos
caminhos	 possíveis	 (entre	 tantos	 outros	 igualmente	 possíveis)	 num	 campo
determinado,	obriga	a	pensar	a	vida	das	militantes	políticas	em	contraste	com	os
demais	caminhos	abertos	às	mulheres	de	sua	geração.

Uma	 das	 trajetórias	 que	 analiso	 é	 a	 de	 Olga	 Benário	 (1908-1942),	 que
aparece	como	modelo	de	militante	política	de	esquerda.	Por	meio	da	 leitura	de
duas	 biografias,	 uma	 de	 autoria	 de	 Fernando	 Morais	 (1993)	 e	 outra	 de	 Ruth
Werner	(1989),	é	possível	identificar	os	elementos	considerados	imprescindíveis
para	 uma	 mulher	 ser	 considerada	 uma	 boa	 militante	 comunista:	 coragem,
sacrifício,	 dedicação	 e	 abnegação.	 A	 história	 da	 judia	 comunista,	 primeira
companheira	de	Luiz	Carlos	Prestes,	o	nascimento	de	sua	filha	Anita	Leocádia
na	prisão	e	seu	assassinato	pelo	regime	nazista,	já	era	conhecida	mesmo	antes	da
publicação	 das	 biografias,	 especialmente	 no	 círculo	 dos	 militantes	 de	 sua



geração.
Outra	trajetória	analisada	é	a	de	Maria	Prestes.	Nascida	em	1932,	Maria	foi,

durante	mais	de	40	anos,	a	segunda	companheira	de	Luiz	Carlos	Prestes.	Busco
mostrar	como	se	constrói	a	 identidade	de	Maria	como	militante	comunista,	em
oposição	às	mulheres	que	não	são	militantes.	E	também	como	esta	identidade	é
construída	em	contraste	com	a	de	Olga,	presença	marcante	em	sua	autobiografia.
Por	 fim,	 como	 se	 constrói	 a	 identidade	 de	Maria	 como	 companheira	 do	mais
importante	e	perseguido	líder	comunista	do	país.	Estas	diferentes	identidades	em
jogo	 ajudam	 a	 entender	 a	 construção	 de	 uma	 comunista,	 cujo	 capital	 cultural,
econômico	e	político	é	bastante	distinto	do	de	Olga.

Clara	Charf,	nascida	em	1925,	e	Maria	Augusta	Capistrano,	em	1918,	deram
depoimentos	fundamentais	sobre	a	militância	feminina	desde	a	década	de	1940
até	os	dias	de	hoje.	Viúvas	de	dois	importantes	líderes	políticos	do	país,	relatam
os	 papéis	 desempenhados	 por	 elas	 e	 por	 outras	 mulheres	 que	 integraram	 o
Partido	Comunista	 Brasileiro,	 as	 dificuldades	 e	 discriminações	 sofridas,	 assim
como	as	conquistas	nas	posições	ocupadas.	Clara,	que	começou	a	militar	no	fim
da	 Segunda	 Guerra	 Mundial,	 foi	 companheira	 durante	 20	 anos	 de	 Carlos
Marighella	 (1911-1969),	 assassinado	pelas	 forças	 repressivas	 durante	 o	 regime
militar.	 Clara	 iniciou	 sua	militância	 partidária	 aos	 20	 anos	 e	 é,	 até	 hoje,	 uma
militante	 “24	 horas	 por	 dia”	 do	 Partido	 dos	 Trabalhadores.	 Maria	 Augusta
Capistrano,	viúva	de	David	Capistrano,	assassinado	pela	ditadura,	foi	uma	ativa
militante	desde	1945.

Iara	 Iavelberg	 (1944-1971),	 companheira	 durante	 dois	 anos	 de	 Carlos
Lamarca,	 é	 um	 caso	 exemplar.	 Estudante	 de	 Psicologia	 do	 Mackenzie	 (São
Paulo),	Iara	ingressou	em	1965	na	Organização	Revolucionária	Marxista	Política
Operária	 (POLOP).	 Três	 anos	 depois,	 militava	 na	 Vanguarda	 Popular
Revolucionária	 (VPR).	 Percorrendo	 sua	 trajetória,	 encontra-se	 um	 tipo	 de
militância	bastante	diferente	do	de	outras	mulheres.	 Iara	 iniciou	 sua	militância
no	movimento	estudantil	e	foi	alvo	de	uma	série	de	acusações	de	desvio,	 tanto
no	que	diz	respeito	a	seu	comportamento	sexual	quanto	com	relação	a	sua	forma
de	vestir	e	de	agir.	Considerada	extremamente	feminina,	extravagante	e	vaidosa,
Iara	subverteu	as	regras	internas	das	organizações	a	que	pertenceu,	que	exigiam
o	despojamento	material	e	um	comportamento	feminino	discreto.

Por	fim,	Iná	Meireles,	que	se	define	como	uma	militante	“24	horas	por	dia”,
desde	os	16	anos.	Apesar	de	formada	em	Medicina	e	de	ter	dois	filhos,	Iná	diz
que	 a	militância	 política	 é	 o	 que	 existe	 de	mais	 importante	 em	 sua	 vida.	 Sua
trajetória	é	interessante	para	pensar	as	transformações	da	militância	feminina	nos



últimos	30	anos.	Aos	48	anos,	 Iná	 foi	a	primeira	mulher	presidente	da	Central
Única	dos	Trabalhadores	 (CUT)	do	Rio	de	Janeiro,	uma	das	 raras	brasileiras	a
chegar	 à	 presidência	 de	 uma	 organização	 sindical	 de	 tal	 porte.	 Iná	 começou	 a
militar,	ainda	como	secundarista,	no	Partido	Comunista,	participou	de	um	grupo
guerrilheiro	 (MR-8),	 foi	presa	durante	17	meses,	 torturada,	participou	de	outra
organização	 clandestina	 (MEP)	 e	 do	 Partido	 dos	 Trabalhadores	 desde	 a	 sua
criação.	Foi	a	primeira	presidente	do	diretório	do	PT	de	Niterói.

Anônimas,	 silenciosas,	 invisíveis...	 Essas	 são	 as	 militantes	 que	 tentam
recuperar	seu	nome	e	a	própria	identidade	contando	sua	versão	da	história.	Elas
não	são	apenas	mulheres:	são	mulheres	militantes.	Separadas	dos	companheiros,
dos	filhos,	da	família,	levando	uma	vida	clandestina,	sofrendo	violências	físicas
e	psicológicas,	essas	mulheres	adquiriram	visibilidade	nas	últimas	décadas.	Suas
histórias	 começam	 a	 ser	 contadas	 e	 a	 importância	 de	 suas	 trajetórias	 na	 luta
política	 brasileira	 está	 sendo	 cada	 vez	 mais	 reconhecida,	 na	 realização	 de
pesquisas,	biografias,	documentários	e	filmes.

Mulheres	invisíveis

Utilizo	 a	 ideia	 de	 invisibilidade	 a	 partir	 da	 constatação	de	que	 as	mulheres
ocuparam	 uma	 posição	 percebida	 como	 secundária	 ou	 inferior	 nos	 partidos	 e
organizações	 de	 esquerda	 aos	 quais	 pertenceram,	 escondidas	 sob	 o	 rótulo	 de
“mulher	de”,	“companheira	de”	ou	“filha	de”.	Quero,	assim,	enfatizar	que	foram
seus	 maridos,	 companheiros	 ou	 pais	 que	 ocuparam	 posições	 dominantes	 no
interior	 destes	 organismos,	 sendo	 considerados	 “importantes”,	 “famosos”,
“figuras	históricas”,	“lideranças	políticas”.

A	 história	 da	 esquerda	 brasileira	 foi,	 e	 é	 até	 hoje,	 escrita	 em	 torno	 das
trajetórias	destes	“grandes	homens”.	Aos	homens	cabem	as	decisões	políticas	(o
mundo	das	ideias)	e	as	ações	práticas	(o	mundo	público).	Às	mulheres,	o	suporte
familiar	 e	 caseiro	 (o	 mundo	 doméstico),	 para	 que	 eles	 possam	 continuar
realizando	 suas	 nobres	 atividades	 políticas.	 Essa	 representação	 sobre	 o	 papel
secundário	feminino	fica	evidente	no	discurso	das	militantes	sobre	suas	funções
nas	organizações.

Uma	 das	 questões	 sobre	 a	 militância	 feminina	 que	 mais	 interessa	 ao
pesquisador	 do	 tema	 é:	 Por	 que	 essas	 mulheres	 ingressaram	 em	 um	 mundo
marcadamente	masculino?

Algumas	 hipóteses	 surgem	 no	 material	 analisado.	 A	 mais	 evidente	 é:	 são



mulheres	que,	com	raríssimas	exceções,	foram	introduzidas	nesse	mundo	por	um
homem	 importante	 em	 suas	 vidas	 (pai,	 companheiro,	 marido,	 irmão).	 É
necessário	fazer	um	corte	geracional	para	contextualizar	esta	afirmação.	Analiso
trajetórias	de	mulheres	que	nasceram	antes	da	década	de	1940.	Geração	em	que
predominavam	as	representações	da	mulher	essencialmente	como	filha,	esposa	e
mãe.	As	representações	sociais	da	mulher	como	profissional,	com	direitos	iguais
aos	dos	homens,	surge	décadas	depois	no	Brasil.

Se	o	acesso	ao	mundo	masculino	só	é	possível	por	meio	da	aceitação	de	um
homem,	 cabe	 perguntar:	 quais	 os	 papéis	 que	 as	 mulheres	 efetivamente
desempenharam	neste	mundo	 e	 qual	 o	 interesse	masculino	 neste	 desempenho?
Fica	evidente,	no	material	analisado,	que	as	funções	femininas	ficavam	restritas
a	atividades	consideradas	menores.	As	militantes	deixavam	de	ser	as	esposas	e
mães	 tradicionais	 para	 cumprirem	 funções	 de	 limpeza,	 cozinha,	 proteção,
secretaria	 etc.	 Eram	 necessárias	 como	 companheiras	 de	 homens	 perseguidos
politicamente	 para	 que	 eles	 aparecessem	 para	 a	 sociedade	 mais	 ampla	 como
indivíduos	 comuns,	 com	 famílias.	Tanto	no	 caso	de	Olga	quanto	no	de	Maria,
suas	 atividades	 partidárias,	 em	 determinado	 momento,	 limitavam-se	 a	 dar
proteção	 a	 Luiz	 Carlos	 Prestes,	 fingindo	 ser	 as	 esposas	 do	 capitão	 mais
perseguido	do	país.

Acredito	que	há	uma	relação	mais	igualitária	quando	a	mulher,	ao	ingressar
na	organização,	já	possui	um	capital	político	acumulado.	Este	é	o	caso	de	Olga
que,	quando	chegou	ao	Brasil,	 já	trazia	um	histórico	considerável	de	militância
na	 Alemanha	 e	 em	 Moscou.	 Olga	 não	 foi	 apenas	 a	 companheira	 de	 Prestes,
como	 fica	 claro	 nas	 duas	 biografias.	 Sua	 competência	 política	 foi	 reconhecida
pelo	partido,	que	lhe	destinou	tarefas	mais	nobres	do	que	as	destinadas	às	demais
mulheres.	 Esta	 diferença	 explica	 o	 fato	 de	 Olga	 ser	 ouvida	 em	 importantes
decisões	políticas	do	partido	enquanto	Maria	se	restringiu,	durante	muitos	anos,
a	 cuidar	 dos	 nove	 filhos	 e	 da	 limpeza	 dos	 aparelhos	 em	que	morou	 com	Luiz
Carlos	Prestes.

O	 capital	 cultural,	 político	 e	 social	 parece	 ser	 determinante	 no	 tipo	 de
atividades	 desempenhadas	 pelas	 militantes,	 assim	 como	 em	 suas	 reflexões	 e
críticas	 a	 respeito	 do	 machismo	 existente.	 Ser	 mulher	 é	 considerado	 um
empecilho	para	se	alcançar	posições	valorizadas	nesses	organismos.	Uma	mulher
com	baixo	capital	político	e	cultural	 terá	uma	posição	ainda	menos	valorizada,
desempenhando	 funções	 equivalentes	 às	 de	 uma	 empregada	 doméstica,	 como
bem	mostra	Maria	Prestes	em	sua	autobiografia.	A	divisão	de	trabalho	entre	os
sexos	deixa	para	o	homem	a	política,	o	trabalho	fora	de	casa,	o	mundo	público,	e



para	a	mulher	o	interior	da	casa,	o	trabalho	invisível	e	desvalorizado.
As	 representações	 existentes	 sobre	 o	 bom	militante	 estão	 associadas	 a	 um

tipo	de	atuação	masculina:	o	domínio	do	discurso	em	grandes	assembleias,	a	fala
dura	e	 impessoal,	métodos	de	disputa	extremamente	agressivos,	a	distância	das
questões	da	vida	familiar	e	doméstica.

“Tem	um	problema	que	eu	acho	inerente	à	mulher,	a	mim	como	mulher,	que
é	uma	falta	de	gosto	pela	competição	absurda	que	existe.	Eu	até	me	acho	uma
pessoa	 competitiva.	 Mas	 esse	 meio	 é	 competitivo	 demais.	 Às	 vezes	 me	 dá
preguiça,	me	enche	o	saco.	Acho	que	não	me	imponho	o	suficiente	e,	em	parte,
isso	é	porque	sou	mulher;	porque	talvez	se	fosse	homem	não	precisasse.	É	muito
trabalhoso.	A	gente,	 como	mulher,	 tem	que	estar	o	 tempo	 todo	correndo	atrás.
Para	eu	 ser	uma	boa	presidente	da	CUT	não	basta	eu	 ser	 como	um	homem.	É
muito	mais	 fácil	para	o	homem	ocupar	os	postos	porque	ele	não	é	 responsável
por	 um	monte	 de	 coisas,	 a	 sociedade	 lhe	 dá	mais	 segurança	 e	 eles	 se	 sentem
como	 peixes	 na	 água.	 Por	 mais	 que	 eu	 tenha	 esses	 anos	 todos	 de	 militância,
nunca	é	aquele	ambiente	tranquilo.”	(Iná)

As	mulheres	militantes	reconhecem	a	questão	da	invisibilidade	feminina.	Em
um	 campo	 essencialmente	 masculino,	 moldado	 de	 forma	 a	 satisfazer	 as
necessidades	dos	homens,	a	mulher	acaba	não	conseguindo	seguir	as	regras	do
jogo,	 aceitando	 posições	 secundárias	 e	 rejeitando	 cargos	 de	 direção.	 Elas
apontam	 a	 dificuldade	 feminina	 para	 colocar	 publicamente	 suas	 ideias,	 e,
também,	a	timidez	e	insegurança	nas	reuniões.

“É	um	certo	 complexo	de	 inferioridade	que	 a	mulher	 adquiriu,	 de	 se	 achar
inferior.	Muitas	vezes,	porém,	ela	tem	muito	mais	capacidade	do	que	o	homem
que	está	na	direção.”	(Clara)

Clara	e	Iná	criticam	as	condições	desfavoráveis	para	a	militância	da	mulher,
já	que	os	dirigentes	não	 levam	em	consideração	o	cotidiano	feminino,	bastante
distinto	do	masculino.	Isso	se	reflete	na	ausência	de	creches	em	eventos	políticos
e	sindicais,	e	em	horários	de	atividades	não	compatíveis	com	as	exigências	das
atividades	profissionais	 e	 domésticas	 de	 exclusiva	 responsabilidade	da	mulher.
Elas	também	afirmam	que	muitas	mulheres	com	capacidade	política	se	recusam
a	ocupar	cargos	de	direção	em	função	de	dificuldades	concretas	para	conciliar	a
militância	 com	 o	 cuidado	 com	 a	 casa	 e	 filhos,	 grande	 limitação	 da	militância



feminina	até	hoje.

“Avançou	 muito	 nos	 últimos	 50	 anos,	 mas	 o	 mundo	 da	 política	 ainda	 é
masculino.	Tudo	 continua	organizado	de	 uma	maneira	 que	 se	 pressupõe	que	 a
mulher	está	sempre	disponível	para	a	casa	e	para	os	filhos,	enquanto	o	homem
pode	 ter	 reuniões	 de	 noite	 e	 nos	 fins	 de	 semana,	 pode	 viajar,	 participar	 de
congressos	 durante	 três	 dias	 seguidos.	 Aumentou	 o	 número	 de	 mulheres	 que
militam	mas	a	visibilidade	e	o	papel	decisório	que	elas	têm	na	política	ainda	são
pequenos.	 Quando	 está	 na	 direção	 ela	 tem	 que	 se	 dar	muito	mais	 do	 que	 um
homem.	Tem	sempre	que	provar	que	é	melhor,	mais	do	que	o	homem.	Ninguém
cobra	tanto	do	homem	como	cobra	da	mulher.”	(Clara)

Como	 as	 mulheres	 militantes,	 em	 organismos	 que	 defendem	 a	 igualdade,
aceitam	posições	subalternas?	As	explicações	dadas	por	Clara	e	Maria	Augusta
são	 o	 machismo	 que	 reina	 na	 sociedade	 brasileira,	 a	 falta	 de	 autocrítica	 dos
companheiros	 e	 a	 própria	 autodesvalorização	 feminina.	 As	 militantes	 veem
como	natural	que	tarefas	menores	sejam	obrigações	das	mulheres,	considerando
ser	 da	 natureza	 feminina	 a	maior	 preocupação	 com	 as	 atividades	 práticas	 e	 o
cuidado	com	a	casa	e	as	crianças.	A	mulher	é	o	amparo	necessário,	o	 respaldo
doméstico,	 para	que	o	homem	 fique	 livre	das	preocupações	 cotidianas	 e	 possa
resolver	os	grandes	problemas	do	país.	À	mulher	cabem	os	problemas	concretos,
da	sobrevivência	física.	Ao	homem,	o	mundo	das	ideias	e	dos	ideais.	À	mulher,	o
cuidado	com	o	presente.	Ao	homem,	a	luta	por	um	futuro	melhor.

Ao	responder	se	existia	dentro	do	partido	uma	tradição	de	machismo,	Clara
diz:

“Claro,	 sempre	 existiu.	 Tanto	 no	 comportamento	 político	 quanto	 no
tratamento	 familiar,	 isso	 era	mais	 ou	menos	 comum.	Sempre	 existiram	muitas
companheiras,	 e	 pelas	 quais	 eu	 tenho	muito	 respeito,	 que	 só	 davam	 cobertura
para	o	marido.	Eram	uma	espécie	de	protetoras	do	aparelho,	é	verdade,	mas	era	o
máximo,	e	graças	a	elas	muitos	companheiros	se	salvaram.”

A	 desigualdade	 entre	 homens	 e	 mulheres	 no	 interior	 do	 partido	 não	 era
percebida	como	um	problema	visto	que,	ao	lutar	por	uma	sociedade	futura	mais
justa,	 todos	 sairiam	 ganhando.	 A	 luta	 comunista	 justificava	 toda	 e	 qualquer
desigualdade	 entre	 os	 gêneros.	 As	 reivindicações	 mais	 especificamente
femininas	 eram	 vistas	 como	 pequeno-burguesas,	 acusação	 frequentemente



acionada	contra	as	mulheres	que	buscavam	um	espaço	maior	dentro	do	partido.

“Novas	“	e	“antigas”:	sempre	militantes

Analisando	a	trajetória	de	militantes	nascidas	até	a	década	de	1940,	percorri
vidas	 anteriores	 às	 conquistas	 das	mulheres	 após	 os	 anos	 1960	 e	 1970.	Como
militantes	 que	 atuaram	 politicamente	 antes	 e	 depois	 do	 golpe	 de	 1964,	 elas
sofreram	diretamente	as	consequências	do	regime	militar	que	se	estabeleceu	no
país,	 com	 o	 assassinato	 de	 seus	 companheiros,	 a	 clandestinidade	 e	 a	 própria
morte.

Estudei	uma	geração	que	viveu	a	dor	da	perseguição	e	do	banimento	político,
além	 da	 frustração	 pela	 derrota	 de	 um	 projeto	 de	 enorme	 investimento,	 que
envolvia	 suas	vidas	como	um	 todo.	Mulheres	que	se	distanciaram	da	 família	e
dos	amigos,	que	não	puderam	ter	 filhos	ou	os	 tiveram	em	situação	de	 terríveis
dificuldades,	 cujas	 casas	 foram	 vigiadas,	 invadidas,	 destruídas.	 Mulheres	 que
foram	presas,	torturadas,	exiladas	ou	assassinadas.	A	militância	política	foi	algo
que	dominou	(e	algumas	vezes	anulou)	outras	áreas	da	vida	destas	mulheres.

Lembrando	 a	 oposição	 holismo	 versus	 individualismo	 (Dumont,	 1992),
interessa	saber	se	a	mulher	militante	realiza	seus	desejos	e	aspirações,	ou	se	ela
os	 rejeita	 em	 função	de	uma	 luta	maior	de	 transformação	 social.	O	anonimato
das	antigas	militantes	pode	ser	mais	bem	compreendido	por	meio	desta	oposição,
já	 que	 elas	 parecem	 anular	 seus	 desejos	 e	 aspirações	 (como	 ter	 filhos,	 casa	 e
família)	 em	 função	da	política.	 Já	 as	novas	militantes,	 como	 Iná,	 além	da	 luta
pela	 transformação	 da	 sociedade,	 também	 se	 preocupam	 com	 questões
individuais	 ou	 especificamente	 femininas,	 antes	 acusadas	 de	 serem	 pequeno-
burguesas.	Em	vez	de	renunciar	a	seus	desejos	individuais	em	função	do	todo	(o
partido),	 elas	 lutam	 por	 continuar	 existindo	 como	 indivíduos,	 mesmo
pertencendo	a	uma	organização.

O	que	está	em	jogo,	na	verdade,	são	dois	modelos	diferentes	de	“ser	mulher
militante”:	um	exige	a	negação	da	individualidade	em	função	do	partido	e	está
próximo	 do	 papel	 tradicional	 feminino,	 em	 que	 a	 mulher	 era	 considerada
hierarquicamente	 inferior	 ao	marido	 no	 seio	 da	 família;	 e	 outro,	 que	 pode	 ser
pensado	 como	 mais	 próximo	 do	 difundido	 pelo	 movimento	 feminista	 e	 pela
psicanálise,	em	que	se	busca	a	igualdade	entre	os	sexos	e	se	defende	o	controle
feminino	sobre	sua	própria	vida	e	sexualidade.	Estes	dois	modelos,	em	disputa
na	sociedade	brasileira	particularmente	após	a	década	de	1960,	contaminam	os



papéis,	os	valores	e	as	visões	de	mundo	das	mulheres	militantes.
Os	 papéis	 femininos	 mudaram,	 não	 apenas	 porque	 a	 sociedade	 se

democratizou	 e	 a	 vida	 partidária	 adquiriu	 outros	 contornos,	 mas	 porque,	 de
forma	 mais	 ampla,	 a	 mulher	 brasileira	 alcançou	 uma	 série	 de	 conquistas	 no
mundo	público	 e	privado.	Esta	questão	 remete	 à	discussão	 sobre	o	 “campo	de
possibilidades”	(Velho,	1981)	das	novas	e	antigas	militantes.	Quais	os	caminhos
e	 as	 escolhas	 possíveis	 para	 as	 mulheres	 destas	 duas	 gerações?	 A	 postura
masculina	mudou	com	relação	à	militância	feminina?	Ou	ainda	são	as	mulheres
que	 cumprem	 as	 funções	 consideradas	menores?	 Como	 estas	 novas	militantes
compatibilizam	a	vida	privada	e	a	participação	no	mundo	público?	Este	é	ainda
um	“mundo	dos	homens”	que	exige	que	elas	se	anulem	para	serem	aceitas?

Outra	reflexão	diz	respeito	ao	“não	dito”	(Pollak,	1986)	por	estas	mulheres	de
diferentes	gerações.	O	que	é	oculto,	percebido	como	estigma	(Goffman,	1975),
por	estas	mulheres?	O	que	não	pode	ser	 respondido	nem	sequer	perguntado	às
militantes?	Um	exemplo:	quando	perguntei	a	Clara	se	algum	poema	do	livro	de
Carlos	 Marighella	 foi	 escrito	 para	 ela,	 ela	 respondeu	 “isso	 é	 muito	 pessoal”,
encerrando	o	assunto.	Em	vários	outros	momentos	em	que	perguntei	sobre	sua
vida	 com	Marighella	 obtive	 a	 mesma	 resposta.	 Enquanto	 Clara	 se	 restringe	 a
falar	 sobre	o	mundo	público	e	político,	 recusando-se	a	contar	qualquer	 fato	de
sua	 vida	 pessoal,	 Iná	 comenta	 abertamente	 sobre	 seus	 três	 casamentos,	 seus
namorados	 e	 as	 acusações	 de	 desvio	 que	 sofreu	 em	 função	 de	 ter	 uma	 vida
sexual	mais	livre	do	que	a	maior	parte	das	militantes.

Clara	 estabelece	uma	 fronteira	 rígida	 entre	o	mundo	privado	 (não	dito)	 e	o
político	 (dito),	 o	 que	 não	 ocorre	 com	 Iná,	 que	 percorre	 os	 dois	 mundos
aparentemente	sem	a	menor	dificuldade.

Ao	 comparar	 as	 duas	 trajetórias,	 percebe-se	 que,	 enquanto	 a	 militância	 de
Clara	está	extremamente	ligada	à	luta	de	Marighella,	Iná	parece	ser	muito	mais
autônoma	em	sua	militância	política.	Pode-se	pensar	que	a	presença	masculina	é
muito	mais	marcante	para	as	antigas	militantes	do	que	para	as	novas,	 tanto	no
ingresso	na	vida	política	quanto	na	forma	de	participar	dentro	da	organização.	As
antigas	 foram,	durante	muito	 tempo,	o	apoio	necessário	para	o	companheiro,	a
“fachada”,	enquanto	as	novas	criaram	seu	próprio	espaço	de	atuação	política,	nas
bases	 ou	 na	 direção	 de	 sindicatos	 e	 de	 partidos.	 A	 identidade	 de	 Clara	 foi
construída	como	“companheira	de”	ou	“viúva	de”	Carlos	Marighella,	enquanto
Iná	 não	 é	 identificada	 (nem	 se	 identifica)	 como	 “companheira	 de”	 nenhum
homem.	Há	uma	maior	autonomia	em	sua	militância	e	um	espaço	construído	a
partir	 de	 sua	 própria	 trajetória.	 Nesse	 sentido,	 Iná	 fez	 seu	 nome	 com	 a	 sua



própria	militância.

Mulheres	sem	nome

Como	 as	 militantes	 fazem	 um	 nome	 dentro	 do	 campo	 político	 brasileiro?
Entende-se	que	o	nome	 (prestígio	ou	 fama)	é	o	“capital	 simbólico”	 (Bourdieu,
1988)	 que	 elas	 obtêm	 ao	 serem	 conhecidas	 e	 reconhecidas	 dentro	 e	 fora	 das
organizações	a	que	pertencem.	É	importante	destacar	esta	questão	tendo	em	vista
que	as	antigas	militantes	parecem	ter	construído	seus	nomes	por	meio	do	capital
político	adquirido	pelos	companheiros.

O	caso	de	Maria	Prestes	é	interessante	de	ser	analisado	porque,	filha	de	um
militante	 comunista,	 ingressou	 muito	 precocemente	 na	 política.	 Em	 sua
autobiografia,	Maria	diz	que	seu	nome	verdadeiro	é	Maria	Ribeiro,	mas	que	os
jornalistas	e	policiais	só	a	chamavam	de	Maria	Prestes,	mesmo	nome	que	Olga
inventou	para	si	depois	da	prisão	em	1936.	Maria	conta	que,	em	função	de	o	pai
ser	um	militante	comunista,	viveu	uma	vida	de	mudanças	e	de	perseguições.	Aos
10	anos,	perguntou	para	o	pai:	“Afinal,	qual	é	o	meu	nome	verdadeiro?	Miriam,
Alzira	 ou	 Eunice?”	 E	 o	 pai	 respondeu:	 “São	 todos	 esses	 nomes,	 depende	 do
lugar	onde	você	estiver	morando.”

Outro	depoimento	é	o	de	Maricota	da	Silva,	pseudônimo	utilizado	por	uma
exilada	no	 livro	Memórias	das	mulheres	do	exílio	 (1980).	Maricota	 coloca	 em
questão	a	sua	própria	identidade.	O	exílio,	a	separação	dos	familiares	e	amigos,	a
carreira	 profissional	 abandonada,	 todo	 um	 destino	 traçado	 em	 função	 de	 ser	 a
mulher	 de	 um	 militante	 de	 esquerda.	 Demonstra	 também	 a	 dificuldade	 de
alguém	que	cresceu	com	a	ideia	de	que,	para	ter	valor	social,	a	mulher	deve	ter
um	homem	a	seu	lado.	Maricota	da	Silva	é	uma	mulher	anônima,	sem	passaporte
e	sem	identidade.	É	a	“mulher	do	marido”,	a	sombra	de	um	homem	de	esquerda.
Ao	contar	sua	história,	Maricota	conta	a	de	muitas	outras	militantes	de	esquerda
que	viveram	a	mesma	experiência	de	anonimato.	O	que	Maricota	tenta	mostrar	é
que	a	companheira	de	um	militante	jamais	poderá	ser	uma	mulher	comum.

“Quando	eu	peço	a	você	que	não	ponha	o	meu	nome,	não	é	só	por	não	querer
mais	confusão	nenhuma,	mas	é	porque	eu	não	sou	mais,	eu	não	tenho	mais	um
nome,	tenho	que	refazer	um	nome,	mesmo	que	seja	ligado	ao	meu	marido;	mas
que	eu	volte	a	existir.	Eu	não	existo.	A	família	do	meu	marido	só	vê	em	mim	a
pessoa	que	tem	a	honra	e	a	glória	de	ser	casada	com	ele	e	de	acompanhá-lo.	A



maior	parte	das	pessoas	que	conheço	 também	pensa	assim.	Para	minha	família
eu	não	existo	porque	acompanhei	o	marido.	Em	suma...	socialmente,	quem	sou
eu?”

Ao	 longo	 de	 anos	 de	 pesquisa,	 analisando	 a	 militância	 feminina,	 algumas
reflexões	 foram	 amadurecendo.	 Muitas	 questões	 foram	 colocadas	 e	 apenas
algumas	começam	a	ser	respondidas.	Uma	das	observações	iniciais	é	a	respeito
da	 construção	 da	 identidade	 dessas	 mulheres.	 Ela	 é	 construída	 de	 “forma
contrastiva”	(Oliveira,	1976),	isto	é,	surge	no	jogo	de	semelhanças	e	diferenças
entre	as	mulheres	militantes	e	as	mulheres	comuns,	e,	também,	entre	as	mulheres
e	os	homens	militantes.	Ao	serem	comparadas	com	seus	companheiros	ou	pais,
elas	se	tornam	invisíveis,	ocupando	posições	secundárias	no	interior	do	partido,
e	 realizando	 tarefas	 consideradas	 menores.	 Comparadas	 com	 as	 mulheres
comuns,	as	militantes	são	percebidas	como	mais	corajosas,	com	mais	capacidade
de	renúncia	e	sacrifício.

Apesar	de	declararem	que	muitas	vezes	desempenharam	funções	secundárias
nas	 organizações	 em	 que	militaram,	 Clara	 e	 Iná	 reconhecem	 que	 suas	 tarefas
eram	 imprescindíveis	 para	 a	 luta	maior	 de	 transformação	da	 sociedade.	Se,	 de
um	 lado,	 defendem	 que	 suas	 vidas	 foram	 melhores	 do	 que	 as	 das	 mulheres
tradicionais,	 que	 cumpriram	 o	 papel	 esperado	 de	 esposa	 e	 mãe,	 de	 outro,
ressentem-se	 de	 terem	 tido	 que	 renunciar	 a	 alguns	 desejos	 e	 a	 uma	 vida	mais
tranquila.

“No	fundo,	no	 fundo,	acho	que	a	minha	vida	é	melhor	do	que	a	da	mulher
que	não	é	militante.	Não	penso	no	que	perdi.	Até	perdi:	desde	o	tempo	na	prisão
até	a	possibilidade	de	ganhar	mais	dinheiro,	sei	lá.	Mas	acho	que	dificilmente	eu
seria	 o	 que	 sou	 se	 não	 fosse	 militante.	 Acho	 que	 ganhei	 com	 isso.	 Eu	 tenho
aprendido,	 vivido	 tanta	 coisa,	 conhecido	 tanta	 gente,	 construído	 tantas	 coisas.
Quando	 comecei	 a	 ter	 cargos	 de	 direção	 com	 projeção	 social	 mais	 ampla,
comecei	 a	 entender	 como	 os	 homens	 têm,	 de	 fato,	 acesso	 a	 coisas	 que	 as
mulheres	não	têm.”	(Iná)

Pode-se	pensar	que	hoje	é	mais	fácil	para	uma	militante	transitar	pelo	mundo
político	e	pelo	mundo	pessoal	porque	os	caminhos	estão	mais	abertos,	enquanto
que,	no	passado,	a	rigidez	era	necessária	para	se	ocupar	um	espaço	considerado
masculino.	Elas	deveriam	 se	dedicar	 totalmente	 à	militância	política,	 anulando
muitas	 dimensões	 de	 suas	 vidas	 pessoais.	 Hoje	 é	 possível	 ser	 militante	 sem



deixar	 de	 ser	 mulher,	 mãe	 e	 profissional.	 A	 sociedade	 mudou	 e	 a	 militante
também,	conquistando	uma	identidade	mais	autônoma,	flexível	e	plural.

A	 importância	 das	 trajetórias	 das	mulheres	militantes	 apenas	 começa	 a	 ser
revelada	e	o	significado	dos	seus	nomes	–	Olga,	Maria,	Clara,	Maria	Augusta,
Iara,	Iná	e	“Maricota”	–	ainda	precisa	ser	reconhecido	em	toda	a	sua	verdadeira
dimensão	na	história	política	brasileira.



7
Bandido	ou	herói?

METRALHADO	MARIGHELLA,
CHEFE	GERAL	DO	TERROR.
UMA	VIDA	A	SERVIÇO	DA	AGITAÇÃO.
(Folha	da	Tarde,	5/12/1969)

Neste	texto	trabalho	com	diferentes	versões	da	mídia	sobre	a	vida	e	a	morte
de	Carlos	Marighella,	buscando	interpretar	as	representações	existentes	em	torno
de	 sua	 imagem	 pública.	 Além	 das	 notícias	 da	 imprensa,	 analiso	 escritos	 do
próprio	Marighella	 e	 livros	 que	 retratam	 sua	 trajetória,	 como	 o	 de	 Frei	 Betto,
Batismo	de	sangue:	os	dominicanos	e	a	morte	de	Carlos	Marighella	(1991).

Para	a	análise	do	material	sobre	a	vida	e	a	morte	de	Carlos	Marighella,	é	útil
o	 conceito	 de	 mito,	 tal	 como	 foi	 pensado	 por	 Peter	 Burke	 (1994)	 para
compreender	o	lugar	que	Luís	XIV	ocupou	na	imaginação	coletiva.	Como	“uma
história	 com	 significado	 simbólico	 (como	 o	 triunfo	 do	 bem	 sobre	 o	 mal),	 os
personagens,	 quer	 sejam	 heróis	 ou	 vilões,	 ganham	 dimensões	maiores	 que	 na
vida.	 Cada	 história	 se	 situa	 no	 ponto	 de	 interseção	 entre	 o	 arquétipo	 e	 uma
conjuntura;	 em	 outras	 palavras,	 entre	 imagens	 herdadas	 e	 acontecimentos
específicos	e	individuais”.

Ao	 analisar	 as	 condições	 que	 possibilitaram	 a	 transformação	 de	Guilherme
Marechal	 no	 “melhor	 cavaleiro	 do	 mundo”,	 uma	 espécie	 de	 herói	 medieval,
Georges	 Duby	 (1987)	 fornece	 instrumentos	 para	 compreender	 como	 um
determinado	 indivíduo	 se	 transforma	em	paradigma	para	as	demais	pessoas	de
sua	sociedade.	A	existência	dessas	pessoas	exemplares	passa	a	ser	contada,	diz	o
autor,	por	meio	da	construção	de	determinadas	frases,	da	escolha	de	palavras,	de
um	 jogo	 de	 memória	 e	 esquecimento,	 que	 confessa	 e	 oculta.	 Um	 jogo	 que



exagera	alguns	traços,	que	concentra	neles	toda	a	luz,	mantendo	na	sombra	tudo
o	que	possa	interferir	na	imagem	que	se	quer	construir.

Outro	 estudo	 inspirador	 para	 discutir	 a	 transformação	 de	 determinados
indivíduos	 em	 mitos	 é	 o	 de	 Norbert	 Elias	 (1994),	Mozart:	 sociologia	 de	 um
gênio,	importante	referência	para	compreender	o	que	uma	determinada	vida	diz
sobre	 o	 momento	 histórico,	 cultural	 e	 político	 em	 que	 ocorreu,	 sobre
comportamentos	 e	 valores	 que	 reflete	 ou	 antecipa	 e	 as	 condições	 sociais
existentes	 para	 o	 aparecimento	 de	 um	 indivíduo	 singular.	 Elias	 ajuda	 a
compreender	 não	 só	 a	 vida	 de	 Mozart,	 mas	 a	 trajetória	 de	 outros	 indivíduos
considerados	 gênios,	 revolucionários,	 bandidos	 ou	 heróis.	 Ao	 fornecer
instrumentos	para	entender	como	alguém	se	torna	um	“gênio”,	ele	ajuda	a	pensar
como	os	 indivíduos	se	 transformam	em	modelos	para	os	demais	 integrantes	de
sua	sociedade	e	de	sua	época,	como	ocorreu	com	Carlos	Marighella.

A	construção	do	mito

“Começa	a	ser	aberto	o	caso	Marighella.	Todos	sabíamos	que	ele	havia	sido
vítima	de	uma	emboscada	e	 assassinado	 friamente	nas	 ruas	de	São	Paulo.	Sua
opção	 pela	 luta	 armada,	 no	 contexto	 da	 época	 e	 das	 circunstâncias,	 foi	 tão
heroica	quanto	a	de	Zumbi,	três	séculos	antes.	O	processo	social	brasileiro	repele
o	 radicalismo,	 mas	 há	 momentos	 específicos	 em	 que	 a	 solução	 radical	 se
apresenta	 como	 a	 única	 possível.	 Foi	 assim	 que	 surgiram	 heróis	 como	 frei
Caneca,	Felipe	dos	Santos,	Tiradentes	e	o	próprio	Zumbi.	Pode	parecer	exagero
incluir	Marighella	nesse	panteão.	Grande	parte	da	opinião	pública,	influenciada
pelo	poderoso	marketing	da	direita,	ainda	o	considera	apenas	um	bandido.	Desta
vez,	no	entanto,	não	vamos	 repetir	o	caso	de	Zumbi,	 esperando	300	anos	para
fazermos	justiça	a	um	amante	da	justiça	social,	a	um	guerrilheiro	da	liberdade.”
Carlos	Heitor	Cony	(Folha	de	S.	Paulo,	16/5/1996).

Quando	estudei	a	trajetória	de	Leila	Diniz	(Goldenberg,	1995),	mostrei	como,
com	a	morte	de	uma	pessoa	 famosa,	 todos	os	grandes	marcos	de	sua	 trajetória
são	retomados	pela	imprensa,	cristalizando	a	imagem	pública	que	foi	construída
socialmente.	Buscando	fazer	uma	leitura	das	matérias	sobre	a	vida	e	a	morte	de
Carlos	Marighella,	percebe-se	 facilmente	alguns	 fatos	que	 são	 recorrentemente
citados,	como:



1.		as	origens	familiares;
2.	 	 a	 militância	 e	 o	 abandono	 dos	 estudos	 para	 se	 dedicar	 ao	 Partido

Comunista;
3.		as	inúmeras	prisões	e	a	resistência	à	tortura;
4.		a	eleição	como	deputado	constituinte;
5.	 	a	prisão	em	1964,	em	um	cinema	no	bairro	da	Tijuca,	na	cidade	do

Rio	de	Janeiro;
6.		o	rompimento	com	o	Partido	Comunista	e	a	viagem	a	Cuba;
7.		a	liderança	da	guerrilha	urbana	no	Brasil;
8.		a	morte.

Uma	 matéria	 da	 Veja	 (12/11/1969)	 mostra	 dicotomias	 interessantes	 para
pensar	a	construção	da	imagem	de	Marighella	desde	suas	origens	familiares.

“Marighella	nasceu	na	Bahia	em	1911,	filho	de	um	italiano	da	Emília,	dono
de	oficina	mecânica,	e	de	uma	moça	de	família	modesta,	negra	hauçá.	Na	Emília
nasceram	grandes	líderes	italianos,	como	Mussolini,	fascista,	e	Nenni,	socialista.
Os	 hauçás	 sempre	 foram	os	 negros	mais	 rebeldes	 à	 escravidão	–	mas	 também
foram	os	melhores	capatazes	dos	donos	de	escravos.”

O	 próprio	 Carlos	 Marighella	 enfatizava,	 em	 prosa	 e	 verso,	 suas	 origens
familiares	ao	explicar	sua	vocação	revolucionária.	Em	seu	livro	Por	que	resisti	à
prisão	 (1994),	 escrito	 logo	 depois	 de	 ter	 sido	 preso	 num	 cinema	 da	 Tijuca,
Marighella	escreveu:

“Descendo	de	italiano.	Meu	pai	era	operário,	nascido	em	Ferrara	(Alta	Itália,
Região	 de	 Emília).	 Chegara	 como	 imigrante	 a	 São	 Paulo	 e	 se	 transladara	 à
Bahia.	Minha	ascendência	por	linha	materna	procede	de	negros	hauçás,	escravos
africanos	 trazidos	 do	 Sudão	 (e	 afamados	 na	 história	 das	 sublevações	 baianas
contra	os	escravistas).”

Duby	(1987)	destaca	a	importância	da	parentela,	“esse	tronco	do	qual	o	herói
era	 apontado	 como	 o	 mais	 admirável	 rebento”,	 para	 aqueles	 que	 escreveram
sobre	a	vida	dos	heróis	e	santos.	Evocar	a	ascendência	torna-se	indispensável,	já
que	 “da	 boa	 árvore	 nasce	 o	 bom	 fruto”.	 Carlos	 Marighella	 enalteceu	 suas
origens,	 que	 o	 teriam	 levado	 a	 uma	 consciência	 precoce	 das	 desigualdades
sociais	existentes	no	Brasil.



“Desde	criança	habituei-me	a	meditar	sobre	um	problema	a	respeito	do	qual
meu	pai	falava	quase	diariamente:	‘Por	que	o	pobre	trabalha	toda	a	vida	e	nunca
tem	 nada?’	 Por	 uma	 questão	 de	 classe.	 Pois	 nada	 tenho	 em	 comum	 com	 as
chamadas	elites	ou	classes	dirigentes	brasileiras.	Sentia-me	inclinado	a	examinar
a	situação	dos	pobres,	em	cujo	meio	vivia	e	de	onde	provenho.	Como	homem	do
povo,	escolhi	cedo	o	caminho	que	só	podia	ser	o	da	luta	pela	liberdade.”

Após	 abandonar	 o	 curso	 de	 Engenharia	 para	 se	 dedicar	 inteiramente	 à
militância	 comunista,	 a	 trajetória	 de	 Marighella	 foi	 marcada	 por	 prisões
sucessivas.

“Não	 chegou	 a	 concluir	 o	 seu	 curso	 de	 Engenharia,	 mas	 conquistou	 fama
entre	os	seus	colegas,	pelos	seus	dons	oratórios	e	por	suas	atividades	de	agitação.
Em	1932	participou	 de	movimentos	 de	 agitação	 dos	 estudantes	 baianos.	 Preso
em	 1936	 no	 Rio	 de	 Janeiro	 quando	 distribuía	 volantes	 comunistas,	 ficou	 dois
anos	e	seis	meses	na	prisão.	Em	1939,	outra	vez	foi	preso	e	condenado	a	cinco
anos,	 sempre	 por	 subversão.	 A	 partir	 de	 1948,	 tornou-se	 um	 dos	 principais
dirigentes	do	PCB,	em	clandestinidade”	(Folha	da	Tarde,	5/11/1969).

A	Veja	(12/11/1969)	registra	que	Carlos	Marighella	abandonou	o	terceiro	ano
do	 curso	 de	 Engenharia	 da	 Politécnica	 da	 Bahia	 para	 “dedicar-se	 à	 ação
comunista	clandestina”,	sendo	preso	na	Bahia	em	1932,	em	São	Paulo	em	1939	e
no	Rio	de	Janeiro	em	1944.

O	 Dicionário	 histórico-biográfico	 brasileiro	 (1984)	 afirma	 que	 Carlos
Marighella	 ingressou	 no	 Partido	 Comunista	 Brasileiro	 (PCB),	 então	 Partido
Comunista	do	Brasil,	no	início	da	década	de	1930.	Foi	preso	pela	primeira	vez
em	1932,	em	represália	a	um	poema	que	escreveu	com	críticas	ao	interventor	da
Bahia,	 Juracy	Magalhães.	Em	maio	de	1936	 foi	novamente	preso,	pela	Polícia
Federal	de	Filinto	Müller,	em	uma	manifestação	dos	trabalhadores	paulistas.	Foi
severamente	 torturado	durante	 23	dias.	 “Deu	 a	 primeira	 prova	de	 sua	bravura,
jamais	desmentida,	negando-se	a	ceder	qualquer	informação	à	polícia	política.”

Saiu	da	 cadeia	 em	1938,	 tornando-se	o	principal	 dirigente	do	PCB	em	São
Paulo.	Em	maio	de	1939	 foi	novamente	preso,	durante	o	Estado	Novo.	Com	a
anistia	de	1945	foi	solto	e	eleito	deputado	à	Assembleia	Constituinte	pelo	estado
da	 Bahia,	 em	 dezembro	 daquele	 ano,	 pelo	 PCB.	 Em	 7	 de	 maio	 de	 1947,	 o
Tribunal	 Superior	Eleitoral	 cancelou	 o	 registro	 do	PCB,	mas	 os	 parlamentares
comunistas	mantiveram	seus	mandatos	até	serem	cassados	em	1948.	Marighella



foi	apontado	como	um	dos	mais	aguerridos	deles,	tendo	proferido,	em	menos	de
dois	anos,	195	discursos.

Até	1952,	Marighella	foi	o	dirigente	máximo	do	PCB	na	capital	paulista.	Em
sua	última	prisão,	logo	após	o	golpe	militar,	em	9	de	maio	de	1964,	ficou	80	dias
detido,	60	deles	em	regime	de	incomunicabilidade	no	DOPS,	quando	perdeu	19
quilos.	 Essa	 prisão	 é	 recorrentemente	 lembrada	 pela	 coragem	 com	 que
Marighella	 enfrentou	 sozinho,	 desarmado	 e	 ferido,	 os	 policiais	 armados,
consolidando	 a	 imagem	 de	 valente,	 ousado	 e	 corajoso.	 Mas,	 devido	 às
circunstâncias	em	que	ocorreu,	pode	também	ser	vista	como	uma	mácula	em	sua
imagem	de	herói.	Antonio	Candido,	na	apresentação	de	Por	que	resisti	à	prisão,
diz	que	“Marighella,	homem	que	não	conhecia	o	medo,	resistiu	e	foi	baleado	no
peito,	sendo	a	seguir	preso	e	longamente	maltratado”.

Jorge	Amado,	companheiro	da	bancada	comunista	na	Constituinte	de	1946,
escreve	 no	 prefácio	 do	 mesmo	 livro:	 “O	 cinema,	 em	 hora	 de	 matinê,	 estava
repleto	 de	 crianças	 e	 elas	 foram	 a	maior	 preocupação	 do	 cidadão	 acuado	 pela
malta	 da	 polícia,	 condenado	 à	morte,	 o	 revólver	 dos	 beleguins	 apontados	 para
seu	 peito:	 naquela	 hora	 de	 extremo	 perigo,	 o	 temor	 de	 que	 uma	 bala	 perdida
matasse	 um	 dos	 meninos	 da	 plateia.	 Coberto	 de	 sangue,	 a	 bala	 no	 peito,	 o
pensamento	de	Marighella	é	para	elas,	que	são	o	motivo	maior	de	sua	luta.”

Ao	 relatar	 esta	 prisão,	 Carlos	 Marighella	 conta	 que	 ela	 esteve	 repleta	 de
sensacionalismo	e	suspense.

“Os	agentes	do	DOPS	dispararam	um	tiro	contra	o	meu	peito	para	me	matar.
O	tiro	foi	desfechado	à	queima-roupa,	dentro	do	cinema.	Por	que	atiraram	com	o
cinema	cheio	de	crianças?	Puro	banditismo!”

Porém,	 como	bem	assinala	Howard	Becker	 (1966),	 a	 acusação	de	 desvio	 é
fruto	de	um	processo	de	interação	entre	acusadores	e	acusados.	Sendo	assim,	a
mesma	 acusação	 de	 bandido,	 criminoso,	 perigoso	 pode	 ser	 feita	 a	Marighella
pelo	fato	de	ter	entrado	em	um	cinema	cheio	de	crianças,	colocando	suas	vidas
em	 risco.	 Marighella	 parece	 tentar	 se	 defender	 das	 possíveis	 acusações	 que
poderia	sofrer.

“Quanto	a	mim,	que	não	sou	criminoso,	não	ando	armado	nem	portava	arma
alguma	quando	sofri	a	brutal	agressão	dos	agentes	do	DOPS,	qual	a	justificativa
para	 ser	 baleado	 no	 cinema?	 Só	 fui	 ao	 Eskye-Tijuca	 obrigado	 pela	 polícia	 da
Guanabara.	 Entrei	 no	 cinema	 porque,	 tendo	 o	 DOPS	 no	meu	 encalço,	 preferi



despistar	utilizando	este	recurso.	Que	mal	há	nisto?”

Marighella	acusa	o	policial	que	apontou	a	arma	de	fogo	para	o	seu	peito	de
irresponsável.	 Mas	 fica	 a	 pergunta:	 Marighella	 teve	 uma	 atitude	 heroica	 ou
imprudente	 ao	 gritar,	 tendo	 a	 arma	 apontada	 contra	 o	 seu	 peito,	 no	 meio	 do
cinema:	 “Matem,	 bandidos.	 Abaixo	 a	 ditadura	 militar	 fascista!	 Viva	 a
democracia!	 Viva	 o	 Partido	 Comunista!”	 Depois	 do	 grito,	 o	 policial	 atirou.
Mesmo	sendo	violentamente	espancado,	sangrando	muito,	Marighella	continuou
resistindo,	 dando	 socos	 e	 pontapés	 nos	 três	 ou	 quatro	 policiais	 que	 tentavam
dominá-lo.

“Minha	decisão	era	continuar	protestando	ainda	que	esta	atitude	 importasse
em	minha	morte.	 Bandidos!	 Algozes!	 Carrascos!	Monstros!	Mas	 não	 calaram
minha	voz.”

Em	1965,	Marighella	apontou	a	Revolução	Cubana	como	um	exemplo	de	que
nada	 se	 podia	 esperar	 de	 um	 caminho	 pacífico	 para	 o	 socialismo.	 No	 ano
seguinte,	escreveu	um	ensaio	em	que	afirmava	que	a	ditadura	brasileira	só	seria
extinta	 pela	 força	 e	 apontava	 a	 luta	 de	 guerrilhas	 como	 uma	 das	 formas	 de
resistência	das	massas.	A	ruptura	definitiva	com	o	Partido	Comunista	veio	após
uma	viagem	a	Cuba.	Marighella	foi	participar	da	I	Conferência	da	Organização
Latino-Americana	de	Solidariedade	 (OLAS),	de	31	de	 julho	a	10	de	agosto	de
1967,	 em	 que	 pronunciou	 um	 discurso	 afirmando	 que	 a	 vanguarda
revolucionária	devia	preparar	o	povo	para	a	luta	armada.	Marighella	passou	a	ser
um	fervoroso	defensor	da	luta	de	guerrilhas.

“O	 clima	 em	Havana	 era	 de	 euforia	 perante	 a	 iminente	 derrota	 das	 tropas
norte-americanas	 no	 Vietnã	 e	 a	 ascensão	 dos	 movimentos	 guerrilheiros	 na
América	 Latina	 (Che	 Guevara	 organizava	 as	 guerrilhas	 em	 pleno	 coração	 da
América	do	Sul,	na	Bolívia).	Criar	um,	dois,	três	Vietnãs!	era	a	palavra	de	ordem
mais	 repetida	 na	 OLAS.	 Marighella	 deixa-se	 empolgar	 pela	 ideia	 de	 iniciar
imediatamente	a	revolução	no	Brasil.	Finda	a	OLAS,	Marighella	permanece	em
Havana	e,	a	8	de	outubro	de	1967,	comunga	a	profunda	tristeza	do	povo	cubano
pela	morte	de	Ernesto	Che	Guevara,	em	pleno	combate,	nas	matas	da	Bolívia”
(Betto,	1991).

Expulso	 do	 PCB,	 Marighella	 formou,	 com	 ex-membros	 do	 partido,	 o



Agrupamento	Comunista	de	São	Paulo.	Em	1968,	 após	entrar	 em	contato	com
comunistas	descontentes	de	várias	 regiões	do	país,	criou	a	Aliança	Libertadora
Nacional	(ALN),	que	deflagrou	a	guerrilha	urbana	com	uma	série	de	assaltos	a
bancos	para	conseguir	fundos.

“Conhecida	 por	 suas	 sucessivas	 ações	 armadas	 e	 por	 ser	 comandada	 pelo
mais	notório	revolucionário	brasileiro,	a	ALN	reunia	sobretudo	jovens	oriundos
da	 pequena	 burguesia,	 despertados	 politicamente	 pelo	 movimento	 estudantil”
(Betto,	1991).

Dois	Carlos,	dois	guerrilheiros

“Para	 o	Exército	 e	 a	 polícia,	Carlos	Lamarca	 não	 é	mais	 que	 uma	peça	 na
engrenagem	da	 subversão	 –	 complicado	 quebra-cabeça	 em	 que	 todas	 as	 peças
vão	dar	num	nome:	Carlos	Marighella,	ex-deputado	comunista,	o	chefe	político	e
ativista	 que	 assinou	 a	 Carta	 de	 Havana	 e	 proclamou	 a	 luta	 armada	 como	 o
caminho	para	chegar	ao	poder.	Isto	não	quer	dizer	que	Lamarca	seja	homem	de
Marighella,	mas,	simplesmente,	que	ele	e	o	seu	grupo	servem	aos	propósitos	do
ex-deputado	e	o	têm	como	seu	líder	natural”	(Veja,	21/5/1969).

Ao	analisar	a	trajetória	de	Mozart,	Norbert	Elias	(1994)	tomou	como	objeto
de	comparação	a	vida	de	Beethoven.	Inspirado	no	autor,	José	Sérgio	Leite	Lopes
(1992)	 analisou	 a	 trajetória	 de	 Garrincha	 em	 contraste	 com	 a	 de	 Pelé.	 Fiz	 o
mesmo	 em	minha	 tese	 de	 doutorado	 sobre	 a	 construção	 do	mito	 Leila	 Diniz,
comparando	sua	trajetória	artística	com	a	de	Cacilda	Becker.

No	material	 aqui	 analisado	 é	 possível	 observar	 que	 a	 identidade	 de	Carlos
Marighella	é	construída	em	contraste	com	a	de	Carlos	Lamarca,	que	aparece,	até
os	dias	de	hoje,	como	o	grande	líder	da	guerrilha	rural	brasileira.	Tão	perigoso	e
perseguido	quanto	Carlos	Marighella,	ele	é	visto	pela	mídia	da	época	como	um
terrorista	 com	menos	 experiência	 e	 habilidade	 política	 e	menor	 capacidade	 de
liderança.

Filho	de	carpinteiro,	Carlos	Lamarca	nasceu	no	Rio	de	Janeiro,	no	dia	23	de
outubro	de	1937.	Após	completar	o	ginásio,	ingressou	na	Escola	Preparatória	de
Cadetes,	em	Porto	Alegre,	e	em	1957	transferiu-se	para	a	Academia	Militar	das
Agulhas	 Negras,	 em	 Resende	 (RJ).	 Em	 1962,	 foi	 convocado	 para	 servir	 no
contingente	brasileiro	das	forças	de	paz	da	Organização	das	Nações	Unidas,	que



ocuparam	a	região	de	Gaza	em	consequência	do	conflito	egípcio-israelense.	Lá
permaneceu	18	meses,	 retornando	 em	1963.	Em	dezembro	do	mesmo	 ano,	 foi
promovido	 a	 primeiro-tenente	 e	 incorporado	 à	 6ª	 Companhia	 de	 Polícia	 do
Exército,	em	Porto	Alegre.	Servia	nessa	unidade	quando	o	movimento	militar	de
março	 de	 1964	 provocou	 a	 deposição	 do	 presidente	 João	Goulart.	 Interessado
pelo	 marxismo	 desde	 1957,	 Lamarca	 passou	 a	 distribuir	 clandestinamente
panfletos	políticos	nos	quartéis	onde	servia.	Em	1968,	fez	os	primeiros	contatos
com	facções	de	esquerda	que	defendiam	a	luta	armada	contra	o	regime,	como	a
Ação	 Libertadora	 Nacional	 (ALN)	 e	 a	 Vanguarda	 Popular	 Revolucionária
(VPR).	 No	 dia	 25	 de	 janeiro	 de	 1969,	 Lamarca	 fugiu	 do	 4º	 Regimento	 de
Infantaria,	levando	63	fuzis,	dez	metralhadoras	e	munição.

Em	abril	de	1969,	Lamarca	conheceu	Iara	Iavelberg,	integrante	da	VPR,	que
se	tornou	sua	companheira.

De	 agosto	 a	 outubro	 de	 1969,	 realizou-se	 um	 congresso	 clandestino	 da
Vanguarda	 Armada	 Revolucionária	 –	 Palmares	 (VAR-Palmares),	 organização
nascida	 da	 fusão	 da	VPR	 com	 o	Comando	 de	 Libertação	Nacional	 (Colina)	 e
outros	 grupos	 de	 menor	 expressão.	 No	 encontro,	 foram	 discutidas	 as
divergências	dessas	facções	sobre	o	encaminhamento	da	luta	armada	e	Lamarca
destacou-se	 pela	 defesa	 de	 um	 foco	 guerrilheiro	 no	 campo,	 posição	 que
provocou	 a	 cisão	 conhecida	 como	 “racha	 dos	 sete”.	 O	 grupo	 divergente
reconstruiu	 a	VPR	 e	 Lamarca	 passou	 a	 liderar	 essa	 organização.	No	 dia	 7	 de
dezembro	 de	 1969,	 Lamarca	 comandou	 no	 Rio	 de	 Janeiro	 o	 sequestro	 do
embaixador	 suíço	 no	Brasil.	 Como	 resultado	 das	 negociações	 com	 o	 governo,
partiram	 rumo	 ao	 Chile	 70	 presos	 políticos	 brasileiros,	 trocados	 pelo
embaixador.	Em	maio	de	 1971,	Lamarca	deixou	 a	VPR	e	 se	 filiou,	 junto	 com
Iara,	ao	Movimento	Revolucionário	8	de	Outubro	(MR-8),	grupo	de	esquerda	de
origem	universitária.

Em	 uma	 operação	 de	 busca	 a	 Lamarca,	 as	 forças	 policiais	 e	 militares	 de
segurança	 cercaram	 o	 local	 onde	 Iara	 se	 encontrava,	 em	 Salvador.	 A	 versão
oficial	 é	 a	 de	que,	 para	não	 ser	 presa,	 ela	 se	 suicidou,	 no	dia	20	de	 agosto	de
1971.	No	dia	17	de	setembro	de	1971,	Lamarca	foi	encontrado	e	morto	a	 tiros
por	uma	patrulha	de	busca,	no	município	de	Ipupiara,	na	Bahia.

Os	 dois	 principais	 dirigentes	 guerrilheiros	 do	 Brasil	 foram	 assassinados.
Marighella	 em	 1969	 e	 Lamarca	 em	 1971.	 Um	 defendia	 a	 guerrilha	 urbana,	 o
outro,	 a	 guerrilha	 rural.	 Um	 era	 um	 experiente	 político,	 que	 tinha	 sido
constituinte.	 O	 outro	 era	 um	 capitão	 do	 exército,	 exímio	 atirador.	 Em	 1969,
Marighella	tinha	58	anos,	Lamarca,	32.	Marighella	era	baiano;	Lamarca,	carioca.



Muitas	 eram	 as	 diferenças	 entre	 as	 duas	 maiores	 lideranças	 da	 guerrilha	 no
Brasil.	No	entanto,	destaco	o	fato	de	a	imagem	de	Lamarca	ser	sempre	lembrada
associada	 à	 de	 sua	 companheira,	 Iara.	 Já	 no	material	 analisado	 sobre	 a	 vida	 e
morte	de	Marighella,	sua	companheira	é	praticamente	invisível.

Utilizei	 a	 ideia	 de	 invisibilidade	 para	 analisar	 a	 trajetória	 de	 mulheres
militantes	de	grupos	de	esquerda,	 como	 Iara	 Iavelberg,	 companheira	de	Carlos
Lamarca,	 e	 Clara	 Charf,	 companheira	 de	 Carlos	Marighella	 desde	 o	 início	 da
década	de	1950	até	a	sua	morte.	Esta	ideia	surge	a	partir	da	constatação	de	que	a
maior	 parte	 das	 militantes	 ocupou	 uma	 posição	 percebida	 como	 inferior	 ou
secundária	 nas	 organizações,	 escondidas	 sob	 o	 rótulo	 de	 “companheira	 de”	 ou
“mulher	 de”,	 sendo	 seus	 parceiros	 aqueles	 que	ocuparam	posições	 dominantes
nestes	 organismos.	 As	 mulheres	 aparecem	 como	 coadjuvantes	 de	 seus
companheiros.

Olga	Benário	e	Iara	Iavelberg	fugiram	deste	papel	secundário	e	se	tornaram
também	figuras	conhecidas	na	luta	política	em	nosso	país,	construindo	um	nome
reconhecido	mais	amplamente.	É	 interessante	chamar	atenção	para	a	militância
de	 mulheres	 judias	 neste	 período,	 como	 Clara	 Charf,	 Olga	 Benário	 e	 Iara
Iavelberg.	Em	um	país	em	que	este	segmento	é	minoritário,	é	instigante	pensar
por	que	tantas	se	destacaram.

O	comportamento	de	Iara	foi	percebido	como	desviante	pelos	integrantes	de
sua	organização,	por	ser	extremamente	feminina,	extravagante	e	vaidosa,	e	por
ter	 se	 tornado	amante	de	Lamarca,	que	era	casado	com	Maria	Pavan	Lamarca,
com	quem	tinha	dois	filhos.	Um	trecho	do	livro	Lamarca,	o	capitão	da	guerrilha
é	interessante	para	perceber	a	construção	da	imagem	de	Iara:

“Ela	era	muito	bonita,	loira,	alta,	olhos	claros,	um	sorriso	aberto,	via-se	que
cuidava	bem	do	corpo,	 tinha	vaidade	–	muito	diferente	das	outras	mulheres	da
organização.	 Desde	 que	 rompera	 o	 casamento,	 Iara	 tivera	 somente	 transas
rápidas,	 nada	 estável.	 Agredia	 os	 valores	 da	 organização.	 Não	 se	 enquadrava
exatamente	 no	 que	 chamavam	 de	 ‘moral	 proletária’.	 Sexualmente	 continuava
independente,	não	pedia	licença	a	ninguém	para	amar.	Dentro	da	VPR	era	uma
mulher	 ‘comentada’,	vaidosa	e	 transeira,	segundo	os	ortodoxos	padrões	morais
predominantes.	Para	Lamarca,	 foi	muito	difícil	assumir	essa	 relação.	Não	seria
sacanagem?	Mandar	a	Maria	para	longe	e	depois	arranjar	outra...	Mas	com	Iara
foi	 diferente.	Muito	diferente	de	Maria	Pavan,	 um	amor	quase	 fraternal,	 como
que	uma	irmã	de	criação.	Iara	não,	era	uma	mulher	ousada,	atraente	e	com	uma
profunda	 formação	 teórica	 e	 política.	 Mais	 tarde	 enfrentariam	 ainda	 outro



problema:	a	moral	da	Organização.	Quando	se	apaixonaram	muita	gente	chiou.
A	repressão	logo	saberia	e,	além	de	‘traidor	do	Exército’,	Lamarca	passaria	a	ter
‘amantes’.	Isso	poderia	não	ser	bom	para	a	imagem	de	um	dos	principais	nomes
da	esquerda	brasileira.”

Ao	viver	um	relacionamento	com	uma	mulher	como	Iara,	Lamarca	passou	a
ser	conhecido,	principalmente	pelos	que	não	viveram	os	anos	da	ditadura	militar,
de	 uma	 forma	 mais	 romântica	 do	 que	 Carlos	 Marighella.	 A	 paixão	 por	 Iara
humaniza	 o	 guerrilheiro,	 mostrando	 os	 conflitos	 e	 os	 preconceitos	 vividos	 no
interior	da	militância	política.

De	acordo	com	Bourdieu	(1988),	não	se	pode	pensar	em	um	estilo	de	vida	se
não	 em	 relação	 a	 todos	 os	 outros,	 como	 distância,	 oposição,	 negação	 ou
impossibilidade.	As	preferências,	segundo	o	autor,	são	afirmações	de	uma	arte	de
viver	 que	 implicam	 recusas	 a	 outras.	 Ao	 ingressarem	 na	 vida	 política,	 as
mulheres	 militantes	 recusaram	 a	 vida	 comum	 à	 maioria	 das	 mulheres	 de	 sua
geração.	Fizeram	uma	opção	totalmente	extraordinária	para	a	época,	uma	opção
desviante.	A	diferença	está	no	fato	de	que	Iara	 foi	duplamente	desviante:	 tanto
nas	 organizações	 de	 esquerda,	 em	 que	 as	 mulheres	 se	 tornavam	 invisíveis,
exercendo	 papéis	 secundários,	 quanto	 em	 relação	 às	 não	 militantes.	 Rompeu
com	as	 convenções	não	 só	de	 fora,	mas	 também	de	dentro	do	 campo	político.
Não	seguiu	o	estilo	de	vida	das	mulheres	de	sua	época,	nem	se	encaixou	em	um
padrão	feminino	de	militância,	mais	discreto	e	invisível.

Na	 imagem	 pública	 de	Carlos	Marighella,	 a	 dimensão	 da	 vida	 pessoal	 não
aparece.	Cumpre	assim	o	paradigma	do	militante	ideal,	abnegado,	que	se	forja	na
luta	 e	 tem	 interesses	 somente	 na	 esfera	 política.	 Já	 Lamarca	 aparece	 como	 o
herói	 romântico,	que	 tem	em	Iara	uma	parceira	de	 lutas,	de	afeto	e	de	sexo.	É
alguém	que	se	dedica	à	vida	pessoal	e	amorosa,	não	apenas	à	luta	política.

As	diferentes	versões	sobre	a	morte	de	Carlos	Marighella

“Na	 noite	 de	 4	 de	 novembro	 de	 1969,	 na	 Alameda	 Casa	 Branca,	 em	 São
Paulo,	 Carlos	 Marighella	 foi	 morto	 por	 uma	 equipe	 policial	 comandada	 pelo
delegado	Sérgio	Fleury.	Além	de	Marighella,	que	não	chegou	a	sacar	sua	arma,
duas	 pessoas	 foram	mortas	 na	 fuzilaria.	 Segundo	 a	 versão	oficial,	 a	 armadilha
tornou-se	 possível	 a	 partir	 da	 prisão,	 no	 início	 do	 mês	 de	 novembro,	 de	 23
militantes	 e	 simpatizantes	 da	 ALN,	 inclusive	 dois	 frades	 dominicanos	 que



conduziram	 a	 polícia	 até	 o	 local	 onde	 encontrariam	 o	 líder	 da	 organização.
Desencadeou-se	 então	 intensa	 campanha	 pela	 imprensa	 contra	 essa	 ordem
religiosa,	visando	em	particular	Carlos	Alberto	Libânio	Cristo,	conhecido	como
Frei	Betto.	Entretanto,	a	infiltração	de	policiais	na	ALN	parece	ter	sido	a	causa
principal	 da	 prisão,	 morte	 ou	 exílio	 da	 maior	 parte	 dos	 integrantes	 da
Organização”	(Dicionário	histórico-biográfico	brasileiro).

O	sequestro	do	embaixador	norte-americano,	que	não	teve	a	participação	de
Carlos	 Marighella,	 em	 4	 de	 setembro	 de	 1969,	 desencadeou	 uma	 verdadeira
ofensiva	 contra	 os	 grupos	 guerrilheiros.	 Marighella	 passou	 a	 ser	 considerado,
pelos	órgãos	da	repressão	policial,	“o	inimigo	público	número	1”.

“Marighella	 está	 em	 São	 Paulo,	 na	 capital,	 dentro	 de	 um	 círculo	 de
investigações	que	se	fecha	gradativamente.	Com	todas	as	saídas	para	Minas,	Rio,
Paraná,	 litoral	 e	 oeste	 paulistas	 vigiadas,	 Marighella	 estaria	 sem	 chance	 de
escapar.	Espera-se	mesmo	que	ele	tente	uma	fuga	heroica	e	não	se	acredita	que
ele	venha	a	ser	preso	com	vida”	(Veja,	22/10/1969).

Algumas	 matérias	 relatam	 um	 telefonema	 para	 os	 frades,	 no	 dia	 4	 de
novembro,	às	16h30,	quando	o	encontro	na	Alameda	Casa	Branca,	na	cidade	de
São	Paulo,	 foi	marcado.	Frei	Fernando	 teria	 recebido	a	 seguinte	mensagem	de
Marighella:	 “É	 da	 parte	 do	 Ernesto.	 Hoje	 ele	 irá	 à	 gráfica	 às	 20	 horas	 e	 30
minutos.”

Segundo	a	versão	da	 revista	Veja	 (12/11/1969),	Marighella	chegou	em	uma
pick-up,	desceu	dela	e,	sozinho,	subiu	a	rua	a	pé,	até	o	local	de	encontro	com	os
dois	 dominicanos.	 Chegou	 “confiante	 porque	 desconhecia	 as	 23	 prisões	 feitas
em	 São	 Paulo	 e	 no	Rio	 de	 Janeiro	 quatro	 dias	 antes”.	A	 revista	 afirma	 que	 a
morte	do	“líder	maior	do	 terrorismo	acabou	com	o	mito	de	que	os	generais	do
terror	eram	perfeitos	estrategistas,	com	a	fama	dos	terroristas	de	serem	homens
dotados	de	astúcia	e	sangue-frio	fora	do	comum,	pondo	por	terra	a	impressão	de
uma	estrutura	sólida	e	imbatível	da	subversão”.	A	revista	registra	o	depoimento
de	 um	 dos	 investigadores	 que	 diz:	 “O	 homem	 foi	 muito	 folgado.	 Marcar
encontro	quase	no	centro	de	São	Paulo	foi	demais.”	Assim,	a	matéria	passa,	ao
mesmo	tempo,	uma	imagem	de	ousadia	e	de	imprudência.

O	Estado	de	S.	Paulo	(6/11/1969)	diz	que	o	trecho	da	Alameda	Casa	Branca
“deve	 ter	 sido	 cuidadosamente	 escolhido	 pelos	 terroristas”,	 por	 ter	 muitos
prédios	em	construção	ou	casas	desocupadas.	Menciona	ainda	que	“pelo	menos



uma	 centena	 de	 policiais	 –	 entre	 agentes	 do	 DOPS,	 da	 Polícia	 Federal,	 da
Operação	Bandeirante,	da	Força	Pública,	da	Guarda	Civil,	da	Polícia	Civil,	todos
armados	com	metralhadoras,	rifles	ou	revólveres”,	estavam	envolvidos	no	cerco
a	Marighella.

A	Veja	menciona	quarenta	policiais.

“Surpreendido	 numa	 armadilha,	 cercado	 por	 quase	 quarenta	 policiais,
Marighella	não	se	rendeu.	E	foi	aniquilado.	Ele	nem	chegou	a	pegar	sua	arma.	O
tiroteio	de	cinco	minutos	foi	travado	entre	os	policiais	e	cerca	de	treze	homens
que	 compunham	o	 esquema	 de	 segurança	 de	Marighella.	Marighella	 correu,	 o
ex-Frei	Ivo,	sentado	à	direção,	abriu-lhe	a	porta	direita	e	o	tiroteio	começou.	Ivo
saiu	 pela	 porta	 esquerda,	 braços	 levantados,	 os	 homens	 de	 segurança	 de
Marighella	 responderam	ao	 fogo	 enquanto	 fugiam:	Frei	Fernando	deitou-se	no
banco	traseiro.	Cinco	minutos	depois	tudo	acabado”	(Veja,	12/11/1969).

O	 Estado	 de	 S.	 Paulo	 (5/11/1969)	 afirma	 que	 “o	 chefe	 do	 terrorismo
brasileiro,	o	homem	mais	procurado	do	Brasil	há	um	ano,	o	 líder	da	subversão
reage	à	bala	e	 foi	morto”.	O	 jornal	diz	que	Frei	 Ivo	e	Frei	Fernando,	 “quando
veio	a	ordem	de	prisão,	saíram	do	carro	com	as	mãos	sobre	a	cabeça,	mas	ainda
tentaram	 fugir.	 Só	 não	 o	 conseguiram	 porque	 foram	 atacados	 por	 dois	 cães
pastores-alemães	 que	 os	 imobilizaram	 contra	 uma	 parede”.	No	 dia	 seguinte,	 o
mesmo	jornal	diz	que	Marighella	chegou	ao	local	a	pé	e	entrou	no	Fusca	para	se
proteger	 dos	 tiros	 de	 metralhadoras.	 Os	 dois	 religiosos	 saíram	 do	 carro	 e
deitaram-se	no	chão,	conforme	recomendações	anteriores	dos	agentes	policiais.

O	Jornal	do	Brasil	 (5/11/1969)	afirma	que	o	chefe	 terrorista	 foi	morto	pela
polícia	 com	 uma	 rajada	 de	 metralhadora,	 que	 o	 atingiu	 no	 peito	 e	 na	 cabeça
“enquanto	 seus	 dois	 companheiros	 reagiram	 a	 tiros,	 matando	 a	 investigadora
Estela	de	Barros	Borges,	que	participava	da	operação”.	O	jornal	diz	que	os	dois
padres	 “se	 dispuseram	 a	 colaborar	 com	 a	 polícia	 na	 prisão	 e	 agacharam-se	 na
parte	 de	 trás	 do	 Volkswagen	 quando	 o	 terrorista	 foi	 atingido	 pela	 rajada	 de
metralhadora”.

A	Folha	 de	 S.	 Paulo	 afirma	 que	 com	 a	 morte	 de	Marighella	 o	 terrorismo
estaria	em	franca	 retirada,	 e	a	maioria	de	 seus	membros	de	primeira	 linha,	 em
fuga	para	o	exterior.

“A	ordem	de	ataque	foi	dada	quando	Marighella	sentou-se	no	banco	traseiro.
O	carro	foi	rodeado	e	dada	a	ordem	de	rendição.	Os	dois	padres	jogaram-se	no



chão	conforme	determinação	anterior.	Marighella,	chamado	pelo	próprio	nome,
não	levantou	o	braço,	não	falou	em	rendição	e	procurou	abrir	sua	pasta,	onde	se
encontrava	 um	 revólver	 Taurus	 calibre	 32.	 Quase	 que	 simultaneamente
verificaram-se	 tiroteios	 nas	 duas	 esquinas.	 Na	 parte	 de	 cima,	 a	 cobertura	 de
Marighella,	que	estava	a	pé,	saltou	muros	e	seus	componentes	fugiram.	É	de	se
salientar	que	essa	fuga	foi	facilitada	porque	a	preocupação	geral	dos	policiais	era
única	e	exclusivamente	a	pessoa	de	Marighella”	(Folha	de	S.	Paulo,	6/11/1969).

Os	dois	frades	são	descritos	como	“iscas”,	que	levaram	vários	companheiros
de	subversão	à	cadeia,	fazendo	com	que	Marighella	caísse	na	armadilha	e	fosse
morto	pela	polícia.	Um	comunicado	da	Secretaria	de	Segurança	Pública	de	São
Paulo	foi	publicado	em	vários	jornais	brasileiros	no	dia	11	de	dezembro	de	1969,
dizendo	que	“ambos	os	religiosos	foram	minuciosamente	instruídos	de	como	se
portar	em	caso	de	tiroteio	e	seguiram	à	risca	os	ensinamentos	recebidos,	saindo
incólumes	da	refrega	em	que	perderam	a	vida	três	pessoas”.

Um	 depoimento	 escrito	 por	 Yves	 do	 Amaral	 Lesbaupin,	 Frei	 Ivo,	 de	 9	 de
março	de	1996,	para	a	Comissão	Especial	dos	Desaparecidos	Políticos,	desmente
as	versões	dos	jornais	e	revistas:

“Fui	preso	no	dia	2	de	novembro	de	1969,	juntamente	com	Frei	Fernando	de
Brito.	 Fomos	 presos	 pela	 equipe	 do	 delegado	Sérgio	 Paranhos	 Fleury,	 levados
para	 o	Cenimar,	 onde	 fomos	 interrogados	 sob	 tortura.	No	 dia	 4	 de	 novembro,
Frei	 Fernando	 e	 eu	 fomos	 levados	 pelos	 policiais	 à	 Alameda	 Casa	 Branca,
colocados	 dentro	 de	 um	 carro	 tipo	 ‘Fusca’.	 Algum	 tempo	 depois,	 vi	 quando
Carlos	Marighella	veio	se	aproximando	de	nosso	carro	vindo	do	outro	 lado	da
rua,	 sozinho.	 Fomos	 retirados	 do	 carro	 por	 policiais	 e	 jogados	 ao	 chão,	 e	 os
policiais	abriram	fogo	sobre	Marighella.	Ele	não	teve	tempo	de	reagir:	ao	final
da	fuzilaria	estava	morto.”

Frei	Betto	conta,	em	seu	livro,	que	Carlos	Marighella	foi	morto	do	outro	lado
da	rua	e	não	dentro	do	Fusca.	Acredita	que	a	polícia	colocou	seu	corpo	dentro	do
carro	 com	 o	 objetivo	 de	 reforçar	 a	 versão	 de	 anuência	 dos	 religiosos	 com	 a
cilada	policial.

Apesar	da	euforia	dos	policiais	com	o	sucesso	da	“caçada	vitoriosa”	e	com	a
certeza	de	que	todos	seriam	promovidos	“por	demonstrarem	alto	espírito	cívico	e
por	 ato	 de	 bravura”	 ao	 enfrentarem	 risco	 de	 vida,	 um	 dos	 investigadores
declarou	que	achava	errado	terem	matado	Marighella:	“Estava	tudo	pronto	para



pegar	o	homem	vivo.	Mas	a	turma	do	Fleury	se	precipitou.”
Morrer	 numa	 emboscada	 por	 negligência,	 imprudência,	 imperícia,	 falha,

coloca	Marighella	na	condição	de	responsável	pela	própria	morte,	enquanto	que
mostrá-lo	 como	 alguém	 que	 foi	 enganado,	 que	 resistiu	 até	 o	 último	 instante,
reforça	a	imagem	de	corajoso.	A	presença	de	tantas	versões	revela	as	diferentes
representações	sobre	Marighella	e,	também,	sobre	os	dois	religiosos,	que	ora	são
mostrados	como	traidores	e	cúmplices	da	polícia,	ora	como	vítimas	da	tortura.

José	Carlos	Rodrigues	 (1983)	 faz	uma	 interessante	distinção	entre	a	“morte
morrida”	e	a	“morte	matada”.	A	primeira,	também	chamada	de	“morte	natural”
ou	“morrer	de	velhice”,	significa	que	o	indivíduo	morreu	por	razões	ligadas	ao
próprio	 funcionamento	 do	 organismo.	 Já	 a	 segunda,	 a	 “morte	 matada”,	 inclui
todos	 os	 eventos	 de	 morte	 para	 os	 quais	 se	 poderia	 apontar	 um	 responsável:
acidentes,	assassinatos,	suicídios	etc.	Os	assassinatos,	como	o	de	Marighella,	são
inquietantes	e	ameaçadores	porque	revelam	a	precariedade	da	condição	humana.
Como	 lembra	 Rodrigues,	 certos	 mortos	 privilegiados	 não	 são	 facilmente
esquecidos	 e,	 às	 vezes,	 são	 transformados	 em	 heróis	 ou	 santos.	 No	 caso
estudado,	em	“herói”	ou	“bandido”.

Carlos	Marighella:	bandido	ou	herói?

“Um	 homem	 não	 desaparece	 com	 a	 sua	morte.	Ao	 contrário,	 pode	 crescer
depois	dela,	engrandecer-se	com	ela	e	revelar	sua	verdadeira	estátua	a	distância.
É	o	que	sucede	com	Marighella.	Ele	morreu	consagrado	pela	coragem	indômita
e	 pelo	 ardor	 revolucionário.	 Os	 carrascos	 trabalharam	 contra	 si	 próprios;	 ao
martirizá-lo,	 forjaram	 o	 pedestal	 de	 uma	 glória	 eterna”.	 (Florestan	 Fernandes,
“Carlos	Marighella,	a	chama	que	não	se	apaga”,	Folha	de	S.	Paulo,	12/11/1984).

As	 autoridades	 policiais	 e	 militares	 da	 época	 retratam	 Carlos	 Marighella
como	 um	 perigoso	 bandido,	 assaltante,	 sequestrador,	 terrorista	 e	 assassino.
Quase	todas	as	matérias,	aqui	analisadas,	parecem	consolidar	essa	imagem.

Um	dos	traços	mais	marcantes	das	versões	da	imprensa	sobre	sua	morte	é	o
fato	 de	 usarem	 o	 adjetivo	 terrorista	 para	 qualificá-lo	 em	 vez	 de	 guerrilheiro.
Basta	consultar	o	dicionário	para	verificar	que	o	peso	dos	dois	adjetivos	é	muito
diferente.	Guerrilheiro	é	sinônimo	de	quem	combate	na	guerrilha,	“luta	armada
realizada	 por	 meio	 de	 pequenos	 grupos	 constituídos	 irregularmente,	 sem
obediência	 às	 normas	 estabelecidas	 nas	 convenções	 internacionais,	 e	 que,	 com



extrema	 mobilidade	 e	 grande	 capacidade	 de	 atacar	 de	 surpresa,	 visa	 o
crescimento	progressivo	das	próprias	 forças	mediante	a	 incorporação	de	novos
combatentes	e	a	abertura	de	novas	frentes	guerrilheiras,	até	que	se	possam	travar
com	 êxito	 combates	 diretos	 contra	 as	 tropas	 regulares	 inimigas”.	 Terrorista	 é
aquele	que	é	partidário	do	terrorismo,	“modo	de	coagir,	ameaçar	ou	influenciar
outras	pessoas,	de	impor-lhes	a	vontade	pelo	uso	sistemático	do	terror;	forma	de
ação	 política	 que	 combate	 o	 poder	 estabelecido	 mediante	 o	 emprego	 da
violência”.

Não	parece	nada	 ingênua	a	aplicação	sistemática	do	adjetivo	 terrorista	para
qualificar	Carlos	Marighella.	Ao	utilizá-lo,	junto	a	descrições	de	suas	atividades,
a	 imprensa	cria	um	personagem	que	está	bastante	próximo	de	um	bandido,	um
assaltante,	 um	 assassino.	 Assim,	 por	 exemplo,	 temos	 o	 depoimento	 de	 um
delegado	do	DOPS	que	diz:

“A	tática	usada	no	cerco	de	Marighella	foi	a	mesma	empregada	normalmente
na	 captura	 de	 marginais.	 Quando	 a	 gente	 prende	 um	 malandro,	 ladrão	 ou
assassino,	 enfim	 um	 bandido,	 e	 a	 gente	 sabe	 que	 ele	 tem	 um	 companheiro,
obrigamos	 o	 preso	 a	 nos	 levar	 até	 o	 barraco	 onde	 o	 outro	 mora”	 (Veja,
12/11/1969).

Ao	lado	desta	imagem	de	bandido	surge,	na	mesma	matéria,	outra	imagem	de
Carlos	Marighella.	Enaltecendo	sua	coragem	e	valentia,	mostra	o	herói	que	deu	a
vida	 pela	 luta	 pelo	 comunismo.	Reconta	 fatos	 da	 trajetória	 do	 “líder	maior	 do
terrorismo”	que	combinam	muito	mais	com	a	imagem	de	um	herói	do	que	com	a
de	um	bandido.

“Marighella	foi,	antes	de	tudo,	um	valente.	Já	em	1936,	afirmava	o	delegado
Romano,	diretor	do	DOPS	carioca:	‘Só	existe	um	macho	no	Partido	Comunista:
é	 esse	 baiano	Marighella.’	Todos,	 policiais	 e	 ex-companheiros,	 concordam:	 no
Estado	 Novo,	 as	 solas	 de	 seus	 pés	 foram	 queimadas	 com	 maçarico;	 finos
estiletes	foram	enfiados	sob	suas	unhas,	para	separá-las	da	pele;	alguns	de	seus
dentes	 foram	 arrancados	 à	 força.	 E	 Marighella	 nunca	 abriu	 a	 boca”	 (Veja,
12/11/1969).

Essa	mesma	matéria	mostra	Carlos	Marighella,	“um	mulato	de	olhos	verdes”,
como	um	enigma	que	vacila	“entre	a	poesia	e	a	violência,	entre	o	amor	à	causa	e
o	 fanatismo,	 entre	 a	 valentia	 e	 a	 rudeza”.	 Um	 trecho	 de	 um	 de	 seus	 poemas,



Liberdade,	escrito	na	década	de	1930,	é	citado	como	retrato	de	sua	vida:	“Que	eu
por	ti,	se	torturado	for/	possa	feliz,	indiferente	à	dor/	morrer	sorrindo	a	murmurar
teu	nome.”

É	 interessante	 perceber	 como	 a	 imprensa,	 que	 parece	 estar	 preocupada	 em
construir	e	consolidar	a	imagem	oficial	de	Carlos	Marighella	como	um	perigoso
terrorista,	 reforça,	 simultaneamente,	 a	 sua	 reputação	 de	 corajoso,	 ousado,
destemido,	 valente,	 resistente	 à	 tortura,	 experiente,	 hábil	 articulador	 político,
mais	importante	líder	da	esquerda	brasileira.

O	 Estado	 de	 S.	 Paulo	 (6/11/1969)	 diz	 que,	 após	 a	 morte	 de	 Marighella,
muitos	curiosos	queriam	ver	o	corpo.	“Todos	queriam	ver	Marighella	morto.	E
muitos	 diziam	 que,	 finalmente,	 o	 povo	 poderia	 dormir	 sossegado	 porque	 o
terrorismo	morria	com	seu	líder	maior.”

A	 Veja	 pergunta:	 “Agora,	 quem	 tem	 condições	 para	 substituir	 Carlos
Marighella	 e	 tentar	 o	 que	 ele	 não	 conseguiu	–	 a	 união	das	 várias	 facções?”	A
revista	afirma	que	o	“líder	mais	importante	do	terrorismo	era	o	único	que	reunia
qualidades	 indispensáveis	 para	 comandar	 a	 subversão	 violenta.	 Tinha	 longa
experiência	de	luta	clandestina,	possuía	habilidade	política	e	era	um	homem	de
ação,	 que	 inspirava	 confiança	 em	 seus	 comandados”.	 Agentes	 do	 DOPS	 de
Minas,	 na	 mesma	 matéria,	 acreditam	 que	 a	 “subversão	 perdeu	 sua	 liderança
consciente	 e	 passará	 a	 agir	 isoladamente,	 sem	 o	 comando	 de	 um	 homem
tarimbado	e	experiente	na	luta	clandestina”.

Outro	 exemplo	 é	 o	 da	Veja,	 que	 traz	 na	 capa	 a	 foto	 de	 Carlos	Marighella
quando	saiu	da	prisão	depois	de	ter	sido	preso	no	cinema	da	Tijuca,	em	1964.	A
fotografia	 de	Marighella	 sem	 camisa,	 magro	 e	 apontando	 o	 lugar	 da	 bala,	 no
peito,	tem	os	dizeres:

PROCURA-SE
Marighella
chefe	comunista	–	crítico	de	futebol	em	Copacabana
fã	de	cantadores	de	feira	–	assaltante	de	bancos
guerrilheiro	–	grande	apreciador	de	batidas	de	limão

No	 interior	 da	 revista,	 o	 título	 da	 matéria:	 “A	 caçada”,	 é	 seguido	 de	 “O
General	 França	 comanda	 milhares	 de	 policiais	 que	 em	 todo	 o	 país	 estão	 à
procura	do	líder	comunista	Marighella”.	Ao	lado	do	apreciador	de	futebol	e	de
batida	de	 limão,	aparece	“o	chefe	nacional	de	uma	organização	subversiva	que
anda	assaltando	bancos”.	A	matéria	registra	que	mais	de	dois	mil	policiais	estão



“à	caça	de	 ladrões	subversivos”.	A	 revista	pergunta	o	que	o	 terrorista	 irá	 fazer
com	o	dinheiro	 dos	 assaltos	 e	 atribui	 diferentes	 adjetivos	 a	Carlos	Marighella,
que	tanto	pode	ser	“um	Dom	Quixote,	combativo,	mulato	atrevido,	bom	orador,
obstinado,	 muito	 corajoso,	 cordial,	 aluno	 brilhante,	 patriota”,	 quanto	 um
“stalinista	brasileiro,	perigoso	subversivo,	frio,	duro,	mentor	ideológico	do	terror
de	esquerda”.

“Carlos	Marighella	tornou-se	um	nome	nacional	em	apenas	um	ano	e	hoje	é	o
líder	mais	importante	das	pouco	importantes	esquerdas	clandestinas,	a	ponto	de
todas	as	polícias	federais	e	estaduais	estarem	a	sua	procura.	Até	agosto	do	ano
passado,	quando	rompeu	com	a	direção	de	Prestes	e	 foi	a	Havana,	Marighella,
embora	 tivesse	 trinta	anos	de	militância	comunista,	 sempre	procurava	aparecer
bem	 menos	 que	 os	 grandes	 nomes	 do	 Partido,	 como	 um	 dirigente	 discreto	 e
eficiente.	 De	 lá	 para	 cá,	Marighella	 ficou	 falado	 –	 embora	 apenas	 nos	 meios
reduzidos	e	superdivididos	das	esquerdas	comunistas.	A	caçada	policial	vem	dar
ao	antigo	deputado	federal	e	ao	homem	três	vezes	 ferido	no	peito	ao	ser	preso
num	 cinema	 da	 Tijuca	 em	 abril	 de	 1964	 –	 foi	 solto	 dois	 meses	 depois	 –	 o
prestígio	que	trinta	anos	de	trabalho	político	nas	fábricas	e	nos	campos	nunca	lhe
deram”	(Veja,	20/10/1968).

O	mais	interessante	nesta	matéria	é	o	fato	de	a	revista	destacar	que	o	próprio
regime	 militar	 contribuiu	 para	 construir	 e	 consolidar	 o	 nome	 de	 Carlos
Marighella.	 De	 acordo	 com	 Pierre	 Bourdieu	 (1988),	 ter	 nome,	 prestígio,
reputação	ou	fama	é	um	“capital	simbólico”,	ganho	que	um	indivíduo	obtém	ao
ser	 conhecido	 e	 reconhecido.	 A	 reputação	 de	 Marighella,	 segundo	 a	 revista,
aumentou	muito	com	a	“caçada	policial”	realizada	por	milhares	de	policiais,	que
visavam	prendê-lo	ou	eliminá-lo.	Um	único	homem	sendo	caçado	por	milhares
de	homens	armados	demonstra	o	perigo	e	a	importância	do	terrorista.

A	construção	da	imagem	ambígua	de	Carlos	Marighella,	como	bandido/herói,
pode	servir	para	pensar	a	construção	de	outras	imagens,	como,	por	exemplo,	a	do
traficante	 que	 se	 torna	 famoso	 ao	 ser	mostrado	 como	 temido	 não	 apenas	 pelo
cidadão	 normal,	mas	 pelas	mais	 altas	 autoridades	 do	 Estado,	 que	 se	 declaram
publicamente	frágeis	e	 incompetentes	para	combatê-lo	(mesmo	quando	ele	está
dentro	de	uma	prisão)	ou	do	governante	que	se	 torna	mundialmente	conhecido
como	“tirano	sanguinário”	e,	paradoxalmente,	“heroico	guardião	de	uma	cultura
contra	 a	 invasão	 do	 imperialismo”.	 Assim,	 determinados	 indivíduos	 passam	 a
deter	 um	 significativo	 “poder	 simbólico”	 (Bourdieu,	 1989)	 que	 parece	 ser



bastante	superior	ao	seu	efetivo	poder	individual	na	sociedade.
Os	adjetivos	utilizados	pela	mídia	para	estes	personagens,	nos	dias	de	hoje,

não	 são	 muito	 diferentes	 dos	 que	 foram	 utilizados	 para	 caracterizar	 Carlos
Marighella	 nos	 anos	 1960,	 como	 “inimigo	 público	 número	 1”,	 “bandido”,
“terrorista”,	 “assassino”,	 “marginal”,	 “perigoso”,	 “criminoso”,	 “frio”,	 “cruel”,
“torturador”,	 “monstro”,	 “déspota”,	 “ditador”,	 entre	 outros.	 Esta	 imagem,	 no
entanto,	 constrói-se	 associada	 a	 símbolos	 de	 poder,	 força,	 riqueza,	 sucesso,
inteligência,	estratégia,	comando,	liderança,	idealismo,	carisma.

A	mídia	 teve	e	 tem	um	papel	 fundamental	na	construção	e	consolidação	do
nome	desses	bandidos/heróis,	favorecendo	o	acúmulo	de	“capital	simbólico”,	e,
intencionalmente	 ou	 não,	 transformando	 indivíduos	 singulares	 em	personagens
míticos	de	nossa	história	recente.
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